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   INTRAMUROS

    

   El mayor error del hombre fue creerse preparado para la libertad. 

   Al menos, eso es lo que piensa el Maestro de los Espejos mientras, parado frente al muro reflectante, elige su apariencia para ese día. Una cortina de agua extrañamente densa recorre la pared de abajo hacia arriba, fluyendo en contra de cualquier ley natural, y reflejando como un espejo la figura del Maestro y el mobiliario de la estancia tras él. 

   Pasa la mano plana por delante de su rostro, y la imagen cambia, mostrando a un hombre maduro y delgado, de aspecto solemne, regio. Frunce el ceño, inseguro. No es la apariencia que desea para un día como hoy. Necesita algo más heroico, más capaz de motivar a sus huestes. 

   Repite el gesto y la imagen fluctúa, cambia, como si una piedra hubiese golpeado el agua en un lago quieto. El Maestro parece ahora un hombre joven, que apenas roza la treintena, un hombre fuerte de rostro apasionado y vital, de firme mandíbula y noble nariz, cuya mirada azul brilla con fuego interior. 

   El pelo es claro, prematuramente canoso, corto al estilo militar. Los ojos del Maestro pasean por ese cabello, poco convencidos. Lleva sus manos a la cabeza y acaricia el pelo hacia atrás, y los cabellos se alargan como si estuviesen pegados a las palmas, convirtiéndose en una melena que le cubre hasta los anchos hombros. 

   -Mejor. Más épico, sin duda –se dice a sí mismo, por fin satisfecho. 

   Ajusta las correas que sujetan la armadura de cuero y hueso y se retira del espejo acuático, que se convierte en un muro de hielo en cuanto la imagen sale de su marco. 

    

   El pequeño edificio queda lejos de la zona noble de la Ciudad. Lejos del Castillo Pendiente, del Palacio de Justicia y los centros de poder, lejos de todo lo que importa. Pero cualquier territorio cuenta en una guerra, y el Maestro de los Espejos piensa defenderlo como si fuera su propio Palacio. Se detiene en la puerta, junto a un hombre rubio, alto y desgarbado que reconoce su presencia con un leve cabeceo. 

   El barrio es un caos de casas de poca altura, muchas de ellas rodeadas de patios amplios y tapias bajas de piedra o ladrillo, otras tan pegadas a sus vecinas que parece imposible distinguirlas, que forman muros dentro de los muros. Las puertas no se encuentran enfrentadas a sus vecinas, sino que cada una de ellas mira en una dirección diferente, convirtiendo las estrechas y empinadas calles en puro desorden. Algunos de los inmuebles ni siquiera tienen puertas, sino que se comunican con otras a través de pasarelas y puentes elevados, defendidos ahora por arqueros, honderos y unos pocos francotiradores. Es un territorio difícil de controlar. Para una fuerza de infantería como la que se enfrenta al Maestro de los Espejos se trata de un laberinto de muerte y desconcierto, un lugar en el que no sirve de nada una carga cerrada, un espacio a conquistar casa por casa, patio a patio, a precio de sangre. 

   Un hogar para la esperanza. 

    

   Mira a los ojos del hombre rubio y desgarbado, que pacientemente se somete al escrutinio. Tras unos segundos, el Maestro está satisfecho. Ningún hechizo ni ilusión se oculta en el conocido rostro. 

   –Te conozco, Eiszeit. Háblame. 

   El hombre asiente antes de contestar. 

   –Te saludo, Maestro. No traigo buenas noticias. 

   Caminan juntos, codo con codo, a través de las desordenadas calles. Aquí y allá, grupos de soldados preparan barricadas, transportan cestos de flechas o afilan sus espadas. Todos ellos reconocen al Maestro, su mirada segura, su porte, pese al cambio de aspecto, y todos le saludan con una sonrisa o un leve cabeceo, y él corresponde con gestos y frases de ánimo mientras escucha a su interlocutor. 

   –Los rusos han firmado el tratado esta mañana. Ya no están en guerra con Alemania y sus aliados –explica Eiszeit–, y no actuarán en Persia ni Afganistán.

   Ambos se hacen a un lado, cediendo el paso a un grupo de ogros de piel azulada que portan sobre sus hombros inmensos vigas, troncos y piedras con los que reforzarán la empalizada. El sargento que les dirige, un espectro de piel translúcida, saluda con la cabeza al Maestro. Sus manos están ocupadas cargando una pequeña viga. En el territorio de Espejo, los galones no eximen del trabajo.  

   –Ese idiota de Trotsky... acabará mal. 

   Es un fuerte revés para los planes del Maestro. La revolución obrera, la lucha por la libertad de los individuos que se produce en Europa, es un reflejo de su propia revolución, un nudo en los múltiples hilos del complicado tejido que ha causado la guerra dentro de la Ciudad. 

   –Alemania será ahora más fuerte. Podrán centrarse en el otro frente. Pero Rusia se estabilizará, la revolución progresará. Puede ser bueno –opina Eiszeit. 

   El Maestro se detiene al llegar a un bajo y ancho edificio, cercano a la muralla de cascotes que los soldados levantaron para separar el barrio del resto de la Ciudad. Se cruza de brazos, esperando, mientras responde a Eiszeit. 

   –Somos más débiles ahora, amigo mío. Nuestro enemigo lo sabe, y el ataque de hoy es la prueba de que se cree capaz de vencernos rápida y definitivamente. 

   –No lo logrará. 

   El Maestro sonríe. 

   –No. No le entregaremos el poder. No convertirá en esclavos a los hombres libres de la Ciudad. 

   Los dos cruzan el umbral del bajo edificio, un antiguo hospital de campaña que al principio de la guerra estaba en retaguardia. Ahora, el enemigo avanza y los heridos son tratados en el Palacio de los Espejos, cercano a la tercera Puerta. El único lugar donde el Maestro aún se siente todopoderoso. 

   La amplia sala común todavía guarda manchas oscuras de sangre, de excrementos, de recuerdos gangrenados y dolor roto, pero no son hombres heridos quienes la llenan. Pueden parecerlo, porque la luz que inunda las ventanas vacías muestra cicatrices, cuerpos masculinos y femeninos cubiertos de heridas que ninguna venda protege, bordes de piel sujetos por grapas y gruesos puntos de sutura; clavos metálicos, alambres enrollados que penetran en la piel y sujetan miembros amputados; tatuajes de muerte y fuerza, runas de protección escarificadas o trazadas a cuchillo en pechos, frentes y mejillas. Hay unas treinta criaturas, reunidas en parejas o pequeños grupos, tensas, expectantes. Eiszeit les contempla con incredulidad, aunque su hierática naturaleza no lo expresa más allá de una ceja alzada, una mano que se deja deslizar hacia el pomo de la espada, un envaramiento súbito de la espalda. 

   El Maestro sonríe, abre los brazos en un gesto de saludo y bienvenida y pronuncia un nombre con voz suave. 

   –Acércate, Anteo. 

   De entre el abigarrado grupo se destaca una figura alta, un varón desnudo de músculos tallados a navaja, libre de las amputaciones que mancillan a muchos de sus compañeros. Su piel está cubierta de cicatrices que parecen provenir de armas blancas y armas de fuego, testigos mudos de demasiadas peleas. Los tatuajes cubren por igual piel viva y piel muerta, acentuando con sus líneas el límite cincelado de cada músculo. Sólo la salvaje belleza del rostro está libre de marcas. Un Árbol de la Vida llena su pecho, del que cuelga una llave de madera recta y limpia en cada ángulo, que parece más pegada a la piel que pendiente del cordón de cuero crudo. 

   El Maestro le mira a los ojos durante unos segundos, y después asiente. 

   –Te conozco, Anteo. 

   –Te saludo, libre entre los libres –responde el nefárida con voz profunda–, los míos están preparados para la batalla. 

   –También nuestros enemigos. Recuerda nuestro trato, Anteo. Nosotros defenderemos la muralla y vosotros esperaréis aquí mi señal. Sólo actuaréis cuando el enemigo esté en las calles. 

   Anteo asiente, estoico. Un murmullo ansioso se levanta del pelotón de nefáridas, seres que fueron humanos en un tiempo, cazadores de hombres que viven en un mundo de anarquía, en una batida eterna en la que sólo existen dos resultados posibles: cazar o ser cazado. 

   –¿Tenemos un trato, entonces? –pregunta el Maestro extendiendo su mano derecha. 

   –Ante un testigo –responde Anteo, mirando a Eiszeit.

   El Maestro de los Espejos se frota los dedos como si hubiera rozado una telaraña. Después pronuncia en voz alta las condiciones de su pacto. 

   –Yo, el Maestro de los Espejos, nacido en la Ciudad y Poder por derecho propio, ofrezco al nefárida Anteo y a aquellos que le acompañan aquí el territorio lindante a esta muralla, hasta un kilómetro de distancia de ella, como territorio de caza mientras dure la guerra, y doy mi permiso para que cacen en este territorio a todos los enemigos de mi causa, prometiendo una hora extramuros a cada nefárida por cada enemigo que él o ella mate. 

   –Yo, Anteo, –respondió la criatura–, nacido extramuros y hombre libre, prometo que ninguno de los nefáridas que me acompañan cruzará sin tu permiso el territorio marcado, ni cazará a quienes no sean tus enemigos, ni permitirá que otros lo hagan, mientras dure la guerra. 

   Ahora sí, ambos se estrechan la mano. Una vibración recorre la sala, una ola de calor acogedor y suave que parece rebotar en las paredes y tocar cada rincón. El pacto está sellado. 

   Las puertas que separan la sala común del resto de dependencias se abren entonces, dejando paso a nuevos nefáridas. Espejo y Eiszeit, consternados, ven cómo la vieja enfermería se llena de seres, todos ellos armados, marcados de cicatrices y tatuajes.

   –Hay al menos cien de ellos –murmura Eiszeit. 

   –Ciento sesenta y cuatro –dice Anteo, imperturbable–, todos ellos bajo las condiciones del pacto. 

   El Maestro mira alrededor, a los nefáridas que se mantienen a una distancia tan corta que mezcla sin necesidad de gestos el respeto con la amenaza. Por un momento, sus ojos relampaguean en un tono azul eléctrico y mientras gira sobre sí mismo, sus iris dejan una estela azul en el aire. Después, su cuerpo se sacude levemente, dejando escapar poco a poco una risa que se convierte en carcajada. Jadeos animales, risotadas histéricas y gritos de alegría le acompañan cuando su risa se contagia a la jauría. 

   –Bien jugado, Anteo, bien jugado.

    

   –Es una locura, Maestro –protesta Eiszeit mientras ambos caminan hasta el pie de la muralla. 

   –Fue una locura empezar esta guerra. Fue una locura enfrentarse a lo establecido y romper nuestras cadenas. Pero sería peor seguir siendo esclavos, y permitir que los Durmientes extramuros lo sean. 

   El muro, de cinco metros de alto en sus partes más bajas, es apenas un conjunto provisional de cascotes y piedra tomada de las casas derribadas, con zonas de madera que se mezclan en la empalizada y las torres de vigilancia, y que antes fueron árboles en el inmenso parque que, en tiempos de paz, limitaba la parte norte del barrio y lo unía en un gran triángulo con tres de las avenidas principales de la Ciudad. Una de ellas lleva al Palacio de Binah, hacia la Primera Puerta por la izquierda, como dicen los habitantes de la Ciudad. Conceptos como norte o sur no tienen sentido para ellos. La avenida central lleva al centro de la Ciudad, recto hacia la Primera. Recorriendo su larga extensión se llegaría al Palacio de la Justicia y, más allá, al Castillo Pendiente y los bosques que lo ocultan. La tercera calle conduciría al caminante hasta el palacio de Victoria, Poder neutral en esta guerra, y más allá hasta los barrios controlados por Yesod, aliado de Binah y adversario de Espejo. Ahora, las tres avenidas permanecen despejadas, pero la extensión de parque es un erial lleno de trincheras, alambradas y barreras de estacas, con apenas algunos arbustos que tratan de crecer entre las empalizadas dispersas, alimentados por lo que los carroñeros ahítos no pudieron devorar, y los troncos rotos muestran el mismo blanco sucio que los huesos abandonados tras la lucha. 

   –En una guerra entre locos –continúa el Maestro– es mejor tener muchos de tu parte. Aunque me gusta tan poco como a ti el hecho de que ciento y pico de estos seres pasen ni tan sólo una hora en las ciudades de los Durmientes. 

   –Matarán a cientos de personas.

   –La guerra ya está matando a millones. Quienes sobrevivan serán mejores, más libres, más fuertes. Tendrán mejores oportunidades.

   Eiszeit no parece muy convencido, pero tiene pocos argumentos para discutir.

   –Vamos, turingio –ríe el Maestro–, ¿desde cuándo te preocupan tanto las vidas de los Durmientes?

   –Paso gran parte de mi tiempo extramuros. Una de las cosas buenas de ese mundo es que no hay nefáridas en sus calles. 

   –El mundo está cambiando. Nosotros lo estamos cambiando. Además, el tiempo no discurre igual en la Ciudad y en el mundo extramuros. Es probable que jamás te cruces con ellos. 

   La conversación se interrumpe cuando los hombres que coronan la empalizada reconocen al Maestro y rompen en vítores y gritos de alegría. Están armados con lanzas, ballestas y arcos. Algunas decenas de ellos llevan rifles automáticos de largo alcance, construidos mediante la alquimia, la forja y la magia del Trazo, armas que en algún tiempo futuro soñarán los Durmientes y se convertirán en el arsenal de ejércitos aún por nacer. 

   Espejo sube las escaleras y se detiene en lo alto del muro, sonriendo y saludando a los hombres hasta que cesa el griterío. Mira hacia fuera, hacia el antiguo parque convertido ahora en campo de batalla. Por las amplias avenidas puede verse ya el interminable desfile de la infantería enemiga, que avanza para tomar posiciones. Pronto iniciará el ataque. Sus filas se pierden entre los edificios, bajo la sombra de las torres oscuras y las cúpulas de piedra. Su número es imposible de calcular. En la zona de nadie, un terreno mayor que muchas grandes ciudades del mundo durmiente, una torre de obsidiana permanece enhiesta, un cilindro más alto que la propia Muralla de la Ciudad, en cuya terraza el Maestro ve el brillo revelador de un Poder inmenso. Reconoce el aura del Juez Maestro, pero no es algo que le preocupe. Sabe que se trata sólo de un observador, y que no actuará si ninguno de los bandos rompe las reglas. 

   Más arriba, en el cielo, un dirigible enorme se cierne sobre el campo, reflejando la luz en su piel de duraluminio. Es fácil suponer que los mandos enemigos, cobardes siempre alejados de la confrontación, contemplarán desde allí la batalla y transmitirán sus órdenes. Son jefes, amos, no líderes, piensa para sí Espejo. Y les desprecia por no sangrar junto a sus hombres. 

   La tropa incontable desemboca ya en el parque, inundándolo, alineándose en perfectos cuadros de altos escudos, precedidos por tamborileros que atruenan el aire al marcar el paso, compitiendo con los vítores de los hombres refugiados tras el muro. A su espalda, sombras oscuras cubren el cielo acercándose a la empalizada. El Maestro se gira y alza la voz, dirigiéndose a quienes hoy morirán con él. 

   –¡Gentes libres de la Ciudad, escuchadme! Escuchadme ahora. Gentes libres, aquellos que quieren nuestra sangre se acercan ya. Escuchad cómo la tierra tiembla bajo sus pies. Miradles a los ojos mientras les matáis, pues están aquí para morir. Pero no son vuestros enemigos. Sólo son esclavos. Esclavos que no han luchado por su derecho a elegir. Vosotros, nosotros, somos las gentes libres de la Ciudad. Somos fuertes, y estamos Despiertos. No tenemos enemigos, porque ellos no son nuestros iguales. Somos los portadores de la verdad y la fuerza. 

   Se gira ligeramente, calculando el ángulo en que el viento agitará sus cabellos para dar una imagen más heroica y salvaje. Su discurso es ahora para quienes se apiñan sobre la empalizada y para quienes forman en línea de ataque, dispuestos a conquistarla. Tras él, la creciente nube oscura llega ya, distinguiéndose una bandada inmensa de pájaros negros y silenciosos. Los ojos de Espejo son hielo azul que deja una estela de luz sólida y tubular cada vez que mueve la cabeza.  

   –Tenemos vida, fuerza y Voluntad. ¿Qué tienen ellos? Sólo la posibilidad de obedecer y morir a nuestras manos, o renunciar a la obediencia y crecer con nosotros. No son enemigos. Aquellos que se unan a nuestra causa serán verdaderos hombres. El resto sólo son ganado. Luchad ahora, hermanos. Luchad por liberar en la muerte a todos estos esclavos que no quisieron ser liberados en vida. ¡Concededles al menos el despertar del dolor, hasta que el suelo saciado escupa la sangre de sus venas rotas! ¡Matad ahora, gentes libres, porque ese es nuestro derecho supremo!

   Los pájaros negros cruzan el cielo sobre la empalizada y cubren todo de sombra, mientras arqueros y francotiradores disparan contra ellos. La primera oleada de aves desciende en picado y, antes de estrellarse contra el suelo, sus cuerpos se retuercen, las plumas se tornan armadura, los picos yelmo oscuro, las alas brazos armados. Caen en pie, ya hombres dispuestos a luchar contra los defensores que salen de las casas. 

   –¡Nuestro derecho supremo! –ruge el Maestro mientras salta de la muralla con la espada en la mano, sumergiéndose entre la bandada negra. 
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   EXTRAMUROS

    

   La infancia acaba cuando se pierde la capacidad de convivir con la magia. Cuando todo deja de ser posible y los problemas cotidianos superan las promesas de los sueños. 

   Para algunos niños, ese momento no llega jamás. Fernando Deza tenía cinco años cuando descubrió que la magia formaría siempre parte de su vida, que la muerte no tiene el mismo poder sobre todos los hombres. 

   El día del cumpleaños de su primo Ricardo, apenas un mes después de la firma del Tratado de Brest-Litovsk, la arruinada España mantenía aún sus esperanzas en el nuevo gobierno de Maura mientras el rey amenazaba con abdicar y la gripe española, como el caballo bayo de la Muerte, iniciaba su recorrido por la Tierra para segar millones de vidas, uniéndose al rojo caballero de la guerra que ya llevaba cuatro años hoyando el mundo. 

   Fernando Deza no sabía nada de todo esto, aunque percibía en sus padres y familiares la preocupación, el mal humor y las conversaciones susurradas lejos de los niños. Pero en aquella mañana de abril no había preocupaciones, sólo la alegría de la reunión familiar en la que se celebraban los siete años de Ricardo. De entre sus numerosos primos, Ricardo y su hermano Julián eran los preferidos de Fernando, tal vez por lo parejo de sus edades o por una cuestión de carácter. 

   Mientras los mayores preparan la caldereta de cordero y amasan los repapalos, la chiquillería se pierde entre los alcornoques para jugar al escondite. Las madres les gritan distraídas que no se alejen demasiado, que no pierdan de vista los carros o que tengan cuidado con romperse la ropa si no quieren probar el cinto.  El tío Sebastián, soltero todavía a sus treinta años largos, les ve pasar sonriente mientras recoge más ramas para la hoguera. Sobre la sonrisa, sus ojos tienen un algo de rapaz, de alerta continua, pero los niños sólo ven en él al fortachón que saca monedas de sus orejas, traga cigarros encendidos y conoce todos los cuentos, todas las canciones que sonrojan y hacen reír a sus madres. Seguro, piensa Fernando mientras corre entre los árboles, que el tío Sebastián toca la guitarra junto al fuego, cuando el sol se oculte, y cuenta alguna de sus historias. 

   Pero ahora lo importante es esconderse de Ricardo, que será el encargado de encontrar al resto. Encarado a un árbol, Ricardo cuenta en voz alta, agotando el plazo para que los niños se oculten. Fernando ve a sus primos meterse entre los matorrales o tras los troncos, pero él ha elegido un lugar mejor. Riendo sin ruido mientras corre, llega hasta el terraplén donde acaba el bosquecillo. La suave pendiente desemboca en una poza profunda de aguas quietas y oscuras, y está cubierta de matorrales de jaras y brezos entre los que el niño piensa ocultarse. 

   Así lo hace, sonriendo, sin pensar en la inclinada pendiente hasta que su pie resbala y la tierra suelta rueda hacia abajo. El niño se desliza, agarrándose a la cercana jara, pero el arbusto se parte en dos dejándole sin sujeción. Fernando no puede sostenerse, el desnivel es demasiado pronunciado y él no tiene fuerzas para ponerse en pie, aunque lo intenta. Cae sobre el estómago, perdiendo el aire y resbalando sin remedio hacia la oscura poza. 

   Rueda terraplén abajo entre tierra suelta y flores blancas, rueda entre arañazos y cortes y grita con fuerza cuando su cuerpo pierde contacto con la tierra y cae en el agua, helada pese a que la tarde de primavera es cálida, casi seca. 

   Algún desconocido instinto ha hecho que tome aire en el último momento, que atesore esa última bocanada mientras se sumerge, mientras bracea con la torpeza de un cachorro, mientras la luz del sol se convierte en un punto lejano, suavizado por el filtro de las aguas estancadas. 

   Desciende, mientras la superficie se aquieta, perturbada sólo por las burbujas que suben desde la boca ahora abierta de Fernando, que sigue braceando inútilmente, cada vez más abajo, cada vez más frío y pesado. Sabe que va a morir, y el sol sobre la poza es sólo un borrón de oro. 

   La oscuridad llega cuando una sombra cruza el sol, creciendo ante sus ojos y rompiendo la superficie del agua, y Fernando piensa que la muerte viene a por él, que los ángeles de los que le han hablado sus padres son penumbra y oscuridad. 

   El agua llena sus pulmones, y siente una curiosidad lejana ante la sensación de fuego en el pecho que le causa pese a estar tan fría. La sombra crece y Fernando reconoce en ella el rostro recio y amable de Sebastián, su tío. Lleva los brazos pegados al pecho desnudo, y sus pies se mueven como la cola de un tritón, impulsándole hacia abajo. El niño piensa que es imposible, que están demasiado lejos de la superficie, que ambos morirán bajo las aguas. Y se siente culpable. 

   Pero a Sebastián no parece preocuparle. Llega hasta el niño y abre los brazos, que sujetaban la llave de madera, de ángulos rectos y limpios, que siempre lleva colgada del cuello. Fernando percibe un brillo oscuro, una suavidad de tinta espesa, en la superficie de la llave, pero todo se está nublando a su alrededor y no cree que esa luz robada tenga nada de real. Ni siquiera le importa. Ya no siente los brazos ni el dolor del pecho, ni percibe la fuerza de su tío cuando las fuertes manos le cogen por las axilas. La mano derecha de Sebastián coge su mano izquierda, y el tío le guiña un ojo.

   Cuando su pequeña mano toca la madera Fernando siente el tacto seco y cálido de la llave. No es posible, pero ocurre. El agua parece menos fría, menos ardiente, en el interior de su pecho, y los pulmones se contraen, escupiendo con fuerza el líquido, haciéndole sentir que pasa a través de la piel de su garganta. Sus miembros reaccionan mientras Sebastián mueve los pies, esta vez con la cabeza apuntando a la superficie. Ambos empiezan a subir, cada vez más rápido, y Fernando disfruta durante unos segundos del encuentro con la maravilla, de la magia que emana la llave. Mira a Sebastián y ambos ríen bajo las aguas que ya no pueden encerrarles, que son respirables al contacto con la llave, y en esos instantes son como dos salmones contra la corriente, dos fuerzas vivas e imparables que no temen al frío ni a la oscuridad. Rompen la superficie con un salto que es vida y ríen a coro. 

   En lo alto del terraplén esperan las mujeres, nerviosas pero sin las lágrimas ni los gritos que cabría esperar, mientras los hombres han formado una cadena hasta la orilla, y ayudan a los empapados aventureros a salir del agua. Fernando tiene un segundo para ver cómo algunas de ellas sostienen entre las manos sus propias llaves antes de que la mano recia de su padre, Jacinto, le propine un pescozón suave pero firme. 

   –Ha ido de poco –dice el padre. 

   –Peor pudo ser –contesta Sebastián– pero así aprenderá a ser más prudente. Aunque ahora habrá que hablarle de las llaves. 

   Jacinto mira con seriedad al niño, que jadea como si estuviese aprendiendo a respirar de nuevo el aire limpio, mirando alternativamente a los dos adultos sin comprender del todo, pero sabiendo que su encuentro con la magia es el principio de algo. 

   –Habrá que –dice finalmente Jacinto–. Queda de tu cuenta. Y tú, te has quedado sin repapalos. Ya verás cuando te coja tu madre. 

    

   “El ejército británico lucha en circunstancias, en las cuales la retirada no le es posible. El ejército británico debe resistir en la línea actual, puesto que, si esta línea fuese quebrantada y el ejército tuviese que retirarse en desorden, no existiría posibilidad alguna de sacarlo del frente de batalla”. Manuel Vaquero cerró el periódico, doblándolo para guardarlo bajo el brazo, mientras dirigía sus pasos hacia la barbería del Seisdedos. Aunque pocos vehículos recorrían las calles de Barcelona a esa hora tan temprana, no era cosa de morir atropellado por un tranvía. Claro que ninguna muerte resulta apetecible, aunque los poetas y los políticos, mentirosos de distinta casta, traten de disfrazar algunas como deseables, heroicas y dignas. Manuel había salido de su Castilla, seca y hambrienta, en busca de una vida mejor que no dependiese de la generosidad del amo, el caldo de borraja y la olla podrida, pero había estado más cerca de la muerte que de aquella vida soñada. Como otros muchos –la ciudad había crecido en más de doscientas mil almas en los diez años que él llevaba allí– se empleó en la industria naciente, fortalecida por esa guerra absurda que asolaba Europa y que, gracias a su neutralidad y su lejanía de las trincheras, permitió a España desarrollar una actividad económica sin precedentes. 

   Manuel había disfrutado de aquella bonanza, tanto como podía disfrutarlo un obrero, que era siempre mucho menos de lo que lo hacían los patronos. Pese a la dureza del trabajo y lo ajustado de los sueldos, descubrió un mundo nuevo en tabernas y cabarets, un mundo de noches vivas inimaginable en la meseta que le vio nacer. Pero también un mundo de inconformismo, de protesta, una libertad nueva que le llevó a unirse a grupos socialistas y republicanos, cercanos a Solidaridad Obrera, gentes que luchaban contra el gobierno impuesto por la alternancia de los dos grandes partidos y contra la injusticia social. Sobrevivió, no sin cicatrices, a los disturbios de la Semana Trágica, y siguió vinculado a los más extremistas de aquellos grupos. Igual que el ejército inglés, ahora estaba en una posición de la que no podía retirarse, sin más remedio que aguantar firme. Gracias a la influencia de los anarquistas que conocía, más cercanos a una banda criminal que a un grupo de acción social, no le había faltado nunca trabajo ni refugio. A cambio, él se había visto envuelto en algunos hechos poco legales, a veces como correo, a veces como encubridor de las acciones de sus compañeros, casi siempre ignorando qué hacían en realidad o cuál era el contenido de los paquetes que transportaba. Y siempre, prefiriendo no saberlo. 

   Suspirando, se detuvo para liar un cigarrillo un par de calles antes de la barbería. El grupo le había citado allí, no sabía si para un trabajo honrado o uno de sus trapicheos. Se preguntó si estaría tan mal unirse al ejército inglés.  
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   INTRAMUROS

    

   La escalera pesa más a cada paso. Tanto que Fabián está tentado de abandonar su forma humana, de recurrir a las fuerzas atesoradas en su cuerpo de lobo. Sin embargo, las órdenes de los amos son claras, y todos ellos deben mantener su aspecto de hombres normales hasta llegar a lo alto de la empalizada. De esta manera, los tiradores no usaran contra ellos las flechas de plata, sino las comunes, incapaces de dañarles.

   Los seis teriántropos portan la escala sobre sus hombros, precedidos por un cabo que les abre camino a base de gritos y golpes de látigo entre las filas de infantería. El hombre lobo, en el extremo delantero de la escala, se siente enardecido por el olor húmedo, metálico y sabroso que surge de las espaldas flageladas. Nota cómo sus colmillos rompen las encías, alargándose milímetro a milímetro, y siente el ansia de sangre. Sus ojos se centran en los defensores que, desde lo alto de la muralla, no dejan de arrojar flechas y piedras. Pronto, se dice, vuestra carne será mía. Pronto. 

    

   El sargento alza el puño cerrado, y la torre se detiene entre las protestas de la madera. Los boyeros, diligentes, cubren con gruesas pieles a sus bueyes y se arrodillan ante ellos sujetando altos escudos corporales. Están lejos de la empalizada, demasiado para una flecha, pero conocen el peligro de los francotiradores. 

   Desde la plataforma superior, un soldado despliega la escala y los gigantes asignados a la torre empiezan a subir por ella. El sargento echa de menos aquellos tiempos, anteriores a los Pactos de Guerra, en que máquinas de asedio y magia podían usarse para el ataque. Ahora tienen que recurrir a subterfugios poco elegantes, y la guerra es, a sus viejos ojos, más un juego de ingenio que un enfrentamiento digno. 

   En esos tiempos, se dice, las catapultas habrían hecho el trabajo de aquellos sucios gigantes. Claro que cualquier mago con talento habría barrido a su unidad del campo. Ahora, los hechiceros de su bando quedan en retaguardia, lejos del frente, con sus conjuros listos para acabar con quienes se atrevan a desertar o a desobedecer las órdenes. 

   –¡Arrojad! –ordena el sargento. 

   Sobre la plataforma, los gigantes sujetan los sacos de piel llenos de brea, giran sobre sí mismos para tomar impulso y lanzan su munición contra la empalizada. A un lado y otro, cuatro torres más hacen lo mismo, y los sargentos que las dirigen tratan de coordinarse para que el ataque se concentre en la misma zona. Pronto, uno de sus gigantes cae desde lo alto, reventándose contra el duro terreno. El sargento, perdido en sus recuerdos, no sabe si ha sido abatido por un tirador o simplemente ha resbalado en la plataforma al girar. Tanto da. 

   –¡Corregid a la derecha y arrojad! –ordena– Y controlad la fuerza, malditos torpes, estáis pasando por encima de la empalizada. 

   No es manera de hacer la guerra. 

    

   Menendo trata de sacar la espada del cuerpo muerto, pero se ha trabado. Posiblemente enganchada en una costilla. Otro de los guerreros pájaro vuela ya sobre su cabeza, así que recoge el arma del que acaba de matar y enfrenta al nuevo enemigo. 

   El guerrero pájaro se posa en el suelo, ya transformado en hombre. Alrededor de Menendo yacen cinco cadáveres, y el pájaro se da cuenta de que su enemigo es poderoso. Grazna pidiendo ayuda mientras mantiene las distancias, y Menendo aprovecha ese tiempo para recuperar el aliento. Aún puede ver la empalizada, pero ya quedan menos compañeros sobre ella. Los arqueros caen poco a poco, y en algunos puntos han tenido que abandonar sus arcos para derribar las escalas que ya asoman sobre el muro. Los hombres libres están retrocediendo, y él, absorto en la batalla, se ha quedado solo. 

   Dos nuevos guerreros pájaro se posan junto al primero. Los tres se acercan un paso, otro más, separándose para rodearle. Menendo sabe que no puede vencer a tres enemigos juntos, que sólo cabe esperar un milagro. Sonríe. Él siempre ha sido un hombre con suerte. Alza su espada y se lanza contra los oscuros guerreros.

   –¡Por mi derecho supremo! –ruge. 

   La bolsa de brea sobrepasa la empalizada, golpeando a los guerreros pájaro en una explosión sorda, negra y espesa. Menendo, apenas salpicado, se detiene sorprendido. Cuando entiende lo ocurrido y ve a los tres pájaros tratando de zafarse del oscuro miasma, intentando respirar mientras la brea sella sus vías respiratorias, siente una mezcla de asco y triunfo. Agitan los brazos pegados al suelo, boquean y sacuden la cabeza, pero ni sus graznidos ni su esfuerzo sirven de nada. Hay algo de patético en ellos, y el hombre libre siente cierta pena, aunque un segundo antes todos estaban dispuestos a matarle. 

   –Siempre he sido un tipo afortunado –les explica mientras clava su espada en los cuerpos indefensos. 

   El hombre lobo se agacha, sujetando la base de la escala mientras sus compañeros la elevan, casi arrojándola contra la empalizada. El cabo grita, pero es imposible entender sus órdenes entre los lamentos de los heridos, los rugidos de teriántropos y el entrechocar de aceros. Un líquido espeso y cálido moja su rostro, y el temor le paraliza durante un instante. Piensa que es brea ardiente, que sólo un segundo después sentirá cómo su carne se consume víctima del fuego. Hasta que una gota se cuela entre sus labios entreabiertos, y el sabor de la sangre le llena de fiebre, de hambre. Sus manos se cubren de recio vello mientras sujeta la escala por la que trepan sus compañeros, las garras crecen y la ansiedad se vuelve irrefrenable. 

   El cabo, un vampiro llamado Kostya, sigue gritando, arriba, arriba, arriba. Sus miradas se encuentran y el suboficial, sin dudarlo, golpea al lobo con su látigo, cruzándole el rostro, apuntando al sensible hocico. 

   –¡Aguanta y cumple las órdenes, animal!

   El dolor es terrible, la rabia y la humillación insoportables. Fabián gruñe, a punto de lanzarse contra Kostya. Pero ve en el cielo la sombra del dirigible inmenso, desde el que los amos vigilan. El precio de la rebelión es peor que la muerte definitiva. 

   Sus manos vuelven a ser humanas, y las lágrimas de rabia se mezclan con la sangre propia y ajena en el rostro crispado. 

    

   El último saco de brea ha sido lanzado, y los gigantes descienden de la torre. Quedan sólo tres, que se unen a las dotaciones de las otras torres. Catorce gigantes en total. El teniente al mando reúne a los sargentos. 

   –¿Cómo es posible que nos hayamos quedado sin munición?

   –Las líneas de distribución son cada vez más largas, señor –responde uno de los sargentos, inseguro–, aunque hemos enviado mensajeros para ver qué ha ocurrido. 

   –Hemos avanzado mucho en poco tiempo –dice otro de los sargentos, un ogro de piel azulada–, el viejo parque aún está lleno de pozos y estacas que retrasan a nuestros carros.

   Está atardeciendo. La empalizada debería estar ya en llamas, pero aún no hay avances claros, no hay brechas en el muro, y todos los oficiales miran en silencio al dirigible oscuro, pensando que el ogro haría bien en guardarse sus opiniones sobre la estrategia. El Poder que les gobierna no estará satisfecho. 

   –Lanzad las flechas incendiarias –ordena el teniente. 

   Uno de los sargentos se dirige al pie de la torre donde los gigantes descansan. Bajo los escudos corporales, sujetos ahora por estacas inclinadas, los boyeros duermen. Un viejo truco de soldado que el sargento no va a reprocharles. Tras siete años de guerra, todo combatiente aprende a aprovechar cualquier momento para descansar, para huir de la pesadilla que es la realidad. 

   Los gigantes se ponen en pie y toman sus arcos. Cargan, y el sargento lanza un sencillo hechizo, haciendo que el fuego prenda las puntas. Estelas de luz cruzan el cielo hacia el embreado muro. 

    

   Los invasores retroceden, llevándose las escalas con ellos. Abandonan a sus muertos, pisotean a sus heridos mientras forman de nuevo, ordenando las filas que caminan hacia atrás con los escudos corporales cubriendo la retirada. En lo alto de la empalizada, el Maestro de los Espejos ordena a los suyos que dejen de disparar. 

   –¡Aún tenéis una posibilidad! –grita al enemigo– ¡Aún podéis ser libres! Unios a nosotros, y os daremos vida y libertad. Si volvéis como enemigos, obtendréis tan sólo el regalo de la muerte ¡porque ese es nuestro derecho!

   –¡Nuestro derecho! –rugen los defensores, diezmados pero orgullosos. 

   El Maestro sonríe. La sangre seca que cubre su rostro se agrieta como una máscara de escayola rota, la larga melena apelmazada y cubierta de virutas de carne y metal que fueron el cuerpo y la armadura de enemigos caídos. Los soldados que le flanquean en la muralla tienen un aspecto similar, estatuas de muerte agotada, rojas por la sangre y la luz del atardecer. 

   Bajo la línea de torres aparece el brillo del fuego, y todos comprenden lo que significa. El siguiente ataque no se hará esperar. La brea con la que han bombardeado distintos puntos de la empalizada será incendiada, y poco pueden hacer los defensores para evitarlo. 

   El Maestro lo sabe. Sabe también que sólo podrá controlar el incendio trayendo al frente a sus magos, puesto que usar el agua almacenada les dejará sin recursos para soportar un asedio largo. Claro que es posible que el asedio no sea tan largo. Puede que todo acabe esa misma noche. 

   –Llevad a los heridos a mi Palacio –ordena a los sanitarios– y que vengan los magos. Que se preparen para enfrentarse al fuego. 

   –Necesitaremos algo más que magia para sobrevivir a esta noche –murmura un soldado cercano-. Necesitaremos un montón de suerte. 

   –Yo siempre he sido un tipo con suerte –dice otro, encogiéndose de hombros y sonriendo. 

   El Maestro sonríe también, palmeando las espaldas de ambos. 

   –Mañana desayunaremos sobre esta empalizada, como hombres libres –dice mientras sus ojos azules se iluminan desde dentro.
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   INTRAMUROS

    

   Antes de los Pactos de Guerra, magos y brujas eran las armas preferidas de los Poderes, capaces de decidir el curso de una batalla. Hace mucho tiempo de eso, pero los viejos habitantes no olvidan con facilidad el enfrentamiento que estuvo a punto de destruirles. 

   Fue una guerra larga y absurda, como lo son todas.

   Fue una guerra justa y necesaria, como lo son todas. 

   El punto de vista no depende, al final, de estar en el bando vencedor o en el de los perdedores, sólo de lo cerca que se está de la línea del frente. 

   En aquella guerra el frente estaba en todas partes. La muerte, como otro ciudadano más, paseaba libre por la Ciudad, y ni las oscuras callejas ni las avenidas palaciegas resultaban seguras. Los magos usaban su poder para matar a distancia, o lanzaban hechizos de combate capaces de diezmar pelotones enteros. Las espadas ya no recordaban cómo era el interior de sus vainas y los necrófagos engordaban. 

   Pero la magia tiene un coste y los magos se debilitaban, morían consumidos por su propio poder o víctimas en muchos casos de asesinos silenciosos, entrenados para matar como sombras. Ninguno de los bandos parecía capaz de detener un enfrentamiento cuyo origen apenas era recordado. No quedaba nadie en quien confiar.

   La igualdad de fuerzas hizo que la guerra se estancase, y los Poderes dependían cada vez más de magos y hechiceros, mientras que éstos recurrían a los más oscuros de entre los fuertes para protegerse. Todo era miedo y paranoia. El conflicto se había extendido al mundo durmiente, un enfrentamiento religioso entre bandos irreconciliables en el que participaron muchos Despiertos, reforzando sin pretenderlo las supersticiosas creencias en dioses, ángeles, golems y genios que fortalecieron las distintas fes y enquistaron el conflicto extramuros. 

   Los Poderes trataron de romper ese equilibrio, celosos de la influencia que los conjuradores adquirían y cansados de tanta muerte. El desarrollo tecnológico fue su recurso, y pronto la Ciudad y sus calles conocieron el horror de los bombardeos, la arbitrariedad de las minas antipersona, el miedo a los vehículos francotiradores autónomos o el rugido de las armas repetidoras. Durante meses, las trincheras se convirtieron en mataderos, las orgullosas torres y los lujosos barrios en escombros, las armas químicas diezmaron a una población ya castigada, y toda noción de honor se perdió entre gritos y lágrimas. 

    

   Uno de los Poderes fue destruido. 

   No era la primera vez que ocurría, ni fue la última. Ni siquiera los Poderes están más allá de la muerte definitiva. Pues como fue dicho, con el paso de los extraños eones, incluso la Muerte puede morir. 

   Sin embargo, aquella muerte cambió todo. El bombardeo de uno de los Palacios con un arma tan poderosa que ni sus propios creadores habían evaluado su fuerza provocó la destrucción del edificio, la muerte de todos sus ocupantes y la completa devastación de un área mayor que muchas ciudades extramuros, un terreno inmenso ahora llamado “las Tierras Devastadas” en las crónicas, pero que los ciudadanos de a pie conocen simplemente como “el Escombro”. Sólo pudo suponerse cuántos ciudadanos habían fallecido, casi desintegrados, en la explosión y el cataclismo posterior, un terremoto que pareció sacudir los mismos cimientos de la Ciudad y poner en peligro el propio Castillo Pendiente. 

   Espantados por la fuerza desatada, temerosos de ser los siguientes, y sin saber a ciencia cierta quién de ellos había desarrollado tan innoble arma, los Poderes se reunieron en el palacio del Maestro Juez y negociaron los Pactos de Guerra. 

    

   Queda prohibido el uso de toda arma compleja que pueda producir varias víctimas en una sola acción. 

   Queda prohibido el uso de conjuros de combate contra enemigos vivos y de reanimación, resurrección o alzamiento si los alzados participan de nuevo en el combate. 

   Queda prohibido el uso de artefactos explosivos complejos. 

   Queda prohibido el uso de medios aéreos para el bombardeo. 

   Queda prohibido el uso de venenos, gases tóxicos y armas químicas o genéticas. 

    

   Muchas otras prácticas de guerra fueron eliminadas o reguladas en los pactos. Desde entonces, la guerra volvió a ser algo honorable entre los habitantes de la Ciudad. O al menos, algo menos sucio y menos letal. Sin embargo, muchas de las disposiciones estaban más encaminadas a la protección de la Ciudad que a la de los soldados en liza. Y muchos pensaron que era la propia conciencia de la Ciudad, inmensa como sus calles, oscura como sus rincones, tal vez ficticia como sus leyendas, la que había actuado para preservarse a sí misma. Muchos de entre los más sabios temieron incluso que las reglas de los Pactos no fuesen más que órdenes dadas por una fuerza más allá de los Poderes, tan por encima de ellos que resultaba imposible percibirla, una fuerza que se limita a permitir a los habitantes que vivan sus vidas. 

   Otros muchos consideraron locuras y fantasía estas opiniones. Los Pactos fueron firmados, y la alquimia, la forja y otras artes renovaron su carácter civil o, en todo caso, dedicado a la defensa. 

   Los conjuradores y hechiceros, lejos de perder su poder, adquirieron con el tiempo nueva relevancia. En lo concerniente a la batalla, se convirtieron en defensores y curanderos, tan necesarios en la retaguardia como antes lo fueron en el frente. Sus hechizos estaban ahora dedicados a preservar las vidas de sus aliados antes que a acabar con el enemigo. Y los más inteligentes de ellos lograron hacer ambas cosas a la vez, sorteando las directrices de los pactos. Porque la sabiduría no está en la acumulación de conocimiento, sino en su aplicación práctica. 
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   EXTRAMUROS

    

   –De nada te valdrá saber mucho si no lo usas bien, chaval –dijo el tío Sebastián. 

   Fernando giró la cabeza para mirar a su tío. Sentado delante de él en el caballo, el niño no entendía de qué le hablaba Sebastián. 

   Habían pasado tres días desde el episodio en la poza, tres días en los que el niño esperó una explicación de lo ocurrido, de cómo habían podido respirar bajo las aguas igual que los peces, del papel que, sin duda, jugaba la llave de madera en aquella maravilla, y sobre todo, de la normalidad con que su amplia familia había reaccionado. 

   Los Deza eran gente estricta, y él había esperado un castigo en consonancia con su travesura. Sin embargo, casi todos lo tomaron mejor de lo que cabía prever, aunque el abuelo Anastasio y el tío abuelo Isidro llegaron a sacar los cintos de las trabillas, haciendo que el empapado muchacho cerrase los ojos en espera de su ración de azotes mientras se ocultaba tras las faldas de Cristina, su madre. Pero ellos eran muy viejos y pensaban de otra manera. Por Dios, si tenían al menos cincuenta años. Sebastián y Jacinto se llevaron aparte al niño, mientras las mujeres calmaban a los patriarcas. 

   Hablaron con él, muy serios, explicándole el peligro que había corrido por su imprudencia, lo importante que era que fuese más responsable y la suerte que tuvo de que Sebastián estuviese cerca, porque era el único capaz de salvarle en la poza, el único que podía haber buceado tan abajo y tan rápido. Después le castigaron sin caldereta ni repapalos, y tuvo que comerse sólo las patatas, aunque su primo Ricardo, disimulando, le pasó un par de tajadas de cordero cuando los mayores no miraban. 

   Y ahora, allí estaba, sentado en la silla delante de Sebastián, cansado, con las piernas y el culo doloridos por las horas a caballo, y el robusto pecho de su tío como único respaldo. Notaba en la cabeza el tacto cálido y duro de la llave de madera, y se moría por hacer mil preguntas sobre ella, pero al principio del viaje, su tío le había pedido que prometiese no hablar del tema. 

    

   Sebastián había detenido al caballo en lo alto de una loma, desde la que se contemplaba un paisaje verde y amarillo, salpicado de amapolas y arbustos, onduladas tierras en las que pastaban tantas ovejas que el niño temió dormirse si trataba de contarlas. Todas eran propiedad de los Deza, al igual que buen número de cerdos, el sostén de su próspero negocio ganadero y textil, y sólo eran otro más de los rebaños que habían visitado en aquellos tres días. 

   –De nada te valdrá saber mucho si no lo usas bien, chaval –había dicho el tío Sebastián. 

   –¿Por qué dices eso, tío?

   El hombretón bajó del caballo, ayudó a bajar al niño y se lió un cigarrillo de picadura. 

   –Estás dando vueltas a la llave –dijo mientras lo hacía– y a lo que podrías hacer con ella. 

   Fernando asintió, frotándose las nalgas por encima del pantalón. Cómo dolían. 

   –¿Es una llave mágica, a que sí? –preguntó, ansioso. Por fin su tío parecía decidido a romper el secretismo. 

   Sin embargo, lo único que hizo Sebastián fue darle un suave pescozón en la cabeza y rascar la piedra hasta que pudo encender el cigarro. 

   –¡Ay! ¡Eso duele!

   –¿No me prometiste esta mañana que no preguntarías nada sobre la llave? –inquirió Sebastián.

   –Sí...

   –Pues más que mis collejas duelen tus mentiras. 

   Se sentaron en la ladera. Fernando intentó explicarse. 

   –No he mentido. No quería preguntar, pensé... –se calló. No estaba seguro. 

   –No cumpliste tu palabra. O has sido mentiroso, o has sido débil. Las dos cosas son malas. 

   El tío descolgó de su hombro la bota de vino, vertiendo limpiamente un largo chorro en su boca mientras el niño, pensativo, miraba el paisaje. Después Fernando preguntó:

   –¿Y qué es peor?

   Sebastián sonrió, se limpió la sonrisa con el dorso de la mano y respondió sin dudar:

   –Ser mentiroso. Si eres débil, puedes esforzarte y ser fuerte. Pero a ser mentiroso te acostumbras, y parece fácil. Al final, uno se olvida de cómo no serlo. 

   –¿Y cómo me hago menos débil?

   –Mira allá abajo y dime qué ves. 

   El niño obedeció. 

   –Ovejas. Y perros. Y pastores. Campo, un riachuelo...

   –Nuestras ovejas. ¿Te parecen animales fuertes?

   Fernando se encogió de hombros. Las ovejas eran suaves, y simpáticas. Eran cálidas. Pero no pensaba que fuesen fuertes. Así se lo dijo a su tío. 

   –Tienes razón, no lo son. Los perros son más fuertes, ¿verdad?

   Fernando asintió.

   –¿Pero más fuertes que los pastores? –preguntó de nuevo su tío.

   Tantas preguntas mareaban al niño. Sin embargo, sabía que eran importantes, y no pensaba volver a decepcionar a su tío. Porque le quería, y también porque quería aprender cosas sobre la llave. Así que se concentró y pensó durante unos minutos. 

   –Supongo que los perros son más fuertes. Corren y saltan mejor, y tienen dientes. 

   –Pero los pastores gobiernan a los perros. 

   –Y los perros a las ovejas –replicó el niño. 

   Su tío asintió, dando una calada larga y satisfecha al cigarro. 

   –Es cierto. Y las ovejas pastan en nuestra tierra, los pastores cobran porque nosotros vendemos la lana y la carne, y los perros viven porque los pastores les alimentan. 

   –¿Entonces, nosotros somos más fuertes que los perros, que los pastores y que las ovejas? –preguntó el niño. 

   –Los pastores saben dónde hay buenos pastos y cómo cuidar a las ovejas, cómo ayudarlas a parir, alimentarlas, esquilarlas. Los perros saben mantenerlas juntas, defenderlas del lobo, aunque ellos mismos las matarían si los pastores no les vigilasen y educasen, y atacarían a los mismos pastores si no estuviesen satisfechos del trato que reciben de ellos. Y nosotros sabemos dónde y por cuánto vender la lana o comprar la tierra para que todo ello se mantenga. Pero, sin las ovejas, ninguno de nosotros tendría nada que hacer, ni pan que llevarse a la boca. 

   –Si las ovejas se pusiesen de acuerdo, mandarían ellas –dijo Fernando sin pensarlo demasiado. 

   Su tío rió, una risa fresca y satisfecha por cuyos bordes escapaba el humo. 

   –Eso es más verdad que Dios –dijo mientras apagaba la colilla con cuidado–, y tal vez no lo hagan porque no lo saben. 

   –Entonces... –el esfuerzo hacía que el ceño de Fernando se frunciese, y su tío vio un atisbo de los rasgos del hombre que, dentro de él, esperaba el futuro- las ovejas son fuertes pero no lo saben, y los perros son fuertes pero hay que controlarlos, y los pastores son fuertes pero tienen que tener contentos y cuidados a los perros y a las ovejas. Y nosotros somos fuertes pero dependemos de todos los demás. No entiendo nada. ¿Quién es el más fuerte?

   Su tío se levantó, echó otro largo trago de vino y alzó en brazos a Fernando, colocándole de nuevo sobre la silla. La rabadilla del niño protestó, pero el esfuerzo mental hizo que ignorase las molestias físicas. 

   –Eres un crío muy despierto para tu edad, Fernando –dijo mientras montaba detrás–. Mucho, de verdad. Tienes tiempo para pensarlo, y decidir si quieres ser oveja, perro o pastor. Escoge bien de qué manera quieres ser fuerte, porque no depende sólo de cómo has nacido. Tu fuerza te llevará por un camino, y el camino te dará o te quitará fuerza. Aprende a conocer ambos.

   Fernando no entendió nada en aquél momento, pero se sintió feliz y relajado cuando la manaza de su tío le revolvió cariñosamente el pelo mientras seguía hablando. 

   –Gasta paciencia, muchacho. Después de todo, tenemos mucho tiempo. 
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   Ya no quedaba tiempo, y el Maestro de los Espejos ordenó la retirada cuando las saetas de fuego empezaron a rasgar el cielo. La orden fue repetida a lo largo de todo el perímetro, y se quedó solo sobre la empalizada. El azul helado de sus ojos era más brillante que nunca, una lucerna solitaria que parecía retar a las luces que volaban para destruir su mundo. 

   Los hombres retrocedieron hasta el punto acordado, una cadena de trincheras que horadaba las calles entre las desordenadas casas, mientras los magos avanzaban hasta las posiciones preestablecidas. 

   El Maestro siguió con su plan, dispuesto a ganar algo de tiempo. No mucho, porque los primeros incendios empezarían a arder en cuanto los gigantes afinasen su puntería. 

   Abrió los brazos, y el aire a su alrededor reverberó, temblando como lo hace sobre un espejismo o una hoguera. A lo largo de kilómetros de empalizada, hasta el último punto del perímetro, su figura se reprodujo, mostrando decenas de copias exactas en todo que repitieron y proyectaron sus palabras. 

   –¡Habéis venido a conquistar nuestra tierra! –gritó, mirando a sus enemigos– Y, ¿qué tierra habéis logrado tomar en este día? Apenas la suficiente para enterrar a vuestros muertos. Ese es el único territorio al que podéis aspirar. Venid, uníos a nosotros, y tendréis tierra, pan y libertad. Atacad, y veréis cómo mueren los valientes.

   Una flecha acertó en un tramo embreado de la empalizada, y el incendio empezó a devorar las partes de madera y ennegrecer la piedra. Más flechas consiguieron su objetivo, y el Maestro miró a un lado y a otro, con curiosidad, como si no le preocupase demasiado. Resultaba extraño, pues cada una de sus copias se movía de forma independiente y sólo eran iguales cuando hablaban. 

   –¿Queréis incendiar nuestra casa? –dijo con voz fría–. Os prometo que apagaré las llamas con la sangre de vuestros muertos. Mañana seguiremos en pie. Venid a buscarnos. 

   Y con estas palabras, el Maestro salta hacia atrás, desapareciendo de la vista del enemigo y dejando tras de sí sólidas estelas de luz azul. 

    

   Mientras el Maestro desaparece entre las casas, el fuego crece en varios puntos de la empalizada. La infantería invasora aguarda, impaciente, la señal de sus jefes, pendientes a su vez del dirigible. Pero antes todos esperan la actuación de los magos. 

   El vampiro Kostya es uno de los más ansiosos. 

   Está tumbado a pocos metros de la empalizada, sobre los cadáveres aún calientes de sus compañeros de armas. Es uno de los muchos soldados que han fingido morir en la batalla previa, que aguardan tendidos en el suelo el siguiente paso. Y uno de los pocos voluntarios de entre ese ejército de esclavos. 

   Kostya tenía diecinueve años el día que murió, el día en que despertó. Primogénito de un noble terrateniente de la Rusia zarista, disfrutó de todos los placeres que su posición y su fortuna le ofrecían. Estaba acostumbrado a ser servido, a que se cumpliese cada uno de sus caprichos, incluso los más sádicos y retorcidos. Ya era así en su infancia, cuando sus padres le encontraron torturando a los cachorros de perro que aún eran demasiado jóvenes y débiles para ofrecer resistencia, o a los animalillos que podía cazar en el bosque cercano a la finca. Fue así después, cuando su padre le enseño que la vida de los siervos era suya, y que resultaba mucho más satisfactorio flagelarles o amputarles lengua y orejas que castigar a simples animales. Entre las risas de sus mayores, Kostya adquirió habilidad como torturador y aprendió a disfrutar con ello. La primera vez que probó la sangre humana tenía diez años. Su padre había violado a un joven campesino en el sótano de la casa, un niño de la misma edad de Kostya, y después permitió que el muchacho le golpease para culminar la diversión. 

   Kostya fue presa de una rabia desconocida, enfebrecido por el placer de la tortura y también por un extraño sentimiento de celos, al ver que el campesino podía darle a su padre satisfacciones que quedaban fuera de su alcance. Golpeó al niño hasta matarle, escuchando la extraña música que conformaban los gritos del joven mezclados con la risa del padre. Después, mezclaron sangre y vino y bebieron hasta desmayarse. 

    

   Cuando la Revolución sacudió el mundo que conocía, cuando la familia del zar murió a manos de su pueblo, los campesinos atacaron la casa, mataron a la familia de Kostya e incendiaron todo a su paso. Aquella noche el joven descubrió su verdadera naturaleza. 

   Reaccionando ante la amenaza, transformado por el Despertar, llevando al límite de lo posible lo que era en el fondo, se convirtió en vampiro. Muerto como hombre por el ataque de los campesinos, se alzó en su verdadera forma. Armado de dientes y garras, dueño de una fuerza sobrehumana e inmune a las toscas armas campesinas, logró acabar con un buen número de aquellos desgraciados antes de huir a través del bosque, aun desconcertado, ignorando todavía lo que era en realidad. Días después, medio muerto de sed, llegó a la Puerta del Viajero. 

   Ahora quería medrar en el ejército, y por eso se había presentado voluntario para la misión. Pronto bebería sangre de hechicero. 

   Sintió una vibración en el aire, una fuerza que emanaba de puntos concretos tras la empalizada. Los magos estaban lanzando sus conjuros y al hacerlo, revelarían su posición. Kostya y el resto de los emboscados sólo tendrían que seguir las emanaciones de fuerza mágica y atacar a los hechiceros que, concentrados en sus conjuros, estarían casi indefensos. 

   Las formas habituales de combatir un incendio eran condensar la humedad del aire, provocando lluvia sobre los fuegos, o robar el oxígeno de la zona para que las llamas se asfixiasen. Ninguna de ambas era una amenaza para Kostya, aunque la consunción de oxígeno sí podía matar a algunos de los soldados, hombres comunes o teriántropos, que necesitaban respirar. Peor para ellos. 

   El vampiro se puso en pie, dispuesto a saltar la empalizada en busca de su primera víctima, cuando la vibración le atrapó, reproduciéndose y transmitiéndose a través de su carne muerta. 

    

   Cientos de cadáveres se alzaron, levitando a unos centímetros del suelo bajo la mágica influencia del hechizo. En la torre de obsidiana y a bordo del dirigible, los observadores se inclinaron para ver mejor. La necromancia tenía unos límites muy claros, y si Espejo usaba esos cadáveres para luchar, los habría sobrepasado. Pero el Señor de los Espejismos no iba a caer en un error tan simple y tan inútil. 

   Todo el perímetro estaba rodeado de muertos que flotaban, y los soldados que antes fingían estar muertos miraban ahora a un lado y a otro, desconcertados, asustados como niños perdidos entre un bosque de cadáveres. Algunos, como Kostya, corrieron hacia la empalizada, dispuestos a actuar antes de que la magia se pusiese en marcha. 

   El joven vampiro cayó al suelo, presa de un dolor inmenso, antes de cumplir su objetivo. Los muertos empezaron a vibrar, y Kostya, alzado por la fuerza mágica, vibró con ellos.  

   De pronto la piel de todos los cuerpos se rasgó, como flagelada por mil cuchillas diminutas, y una nube de sangre espesa salió despedida de ellos a través de las heridas, de la piel lacerada, de ojos inertes y bocas muertas, una pulverización rojo oscuro, casi negro, que formó una lluvia horizontal, suspendida durante segundos, móvil después, lanzada contra los muros a toda velocidad. El único sonido que se escuchó fue el chapoteo gigantesco, húmedo, y el efervescente crepitar de los fuegos muriendo a lo largo de kilómetros de empalizada. 

   El soldado más cercano a Kostya se quedó mirando el pálido cuerpo del vampiro, cuya piel estaba hecha jirones, blanca y desangrada.  El bando de Espejo había usado necromancia contra los muertos, algo que no violaba la letra de los pactos. La sangre de los muertos había sido invocada y atraída, y un vampiro está tan muerto para la magia como un hombre decapitado. 

   Un silencio pesado se adueñó del campo de batalla. Los soldados miraban alucinados a los cadáveres flotantes, hasta que en un movimiento único y sincronizado todos los cuerpos cayeron a tierra. El golpe fue sordo, seco, como la palmada furiosa de un dios lejano. Todos los invasores cercanos a la empalizada huyeron sin mirar atrás. 

   El humo rojizo que surgió de las extintas hogueras no se dispersó, elevándose de forma natural, sino que se pegó al suelo en forma de niebla baja y tardía, cubriendo la base de la empalizada. Allí se quedó, como una promesa de muerte cierta para quienes osasen acercarse. 
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   Hay formas de pensamiento que llevan a los hombres a matar, o a morir, en su nombre. Muchos las llaman “ideales” cuando deberían llamarlas “estupidez”. 

   Hay hombres que no conciben otra forma de vida que la defensa de la estupidez. 

   Todas las guerras se alimentan del alma de hombres así. 

   En octubre de 1918 Agustín Deza era tan estúpido como lo había sido cuatro años antes, cuando abandonó el negocio familiar para alistarse en el ejército alemán. Buena parte de la lana de los Deza, tras pasar por las industrias textiles catalanas, abastecía de mantas y capotes al ejército alemán. Como representante de la familia en su intento de expandir el mercado, Agustín había viajado por Europa, conociendo un mundo mayor y más complejo que aquél en que se había criado, un mundo que encontraba más ordenado y fuerte que su España natal, gobernada por una débil monarquía y cada vez más socavada por protestas obreras y desórdenes sociales. Cuando el anarquista Princip asesinó a los archiduques de Austria, Agustín se sintió tan indignado y amenazado como millones de europeos, temiendo que el orden establecido, todo aquello que parecía fiable y previsible, sucumbiera ante el caos. Mandó a su familia a España, dejó el control de los negocios en manos de sus hermanos y se alistó en el ejército alemán. Desde entonces, y como parte de la 1ª Compañía del 16º Regimiento Bávaro de Reserva, había convivido con la muerte en las cercanías de Ypres, manteniéndose vivo e ileso allí donde un millón de hombres de ambos bandos acabaron entregando su vida al ideal. O a la estupidez. O a la mala suerte. 

   Agustín Deza no tenía miedo a la mala suerte. De hecho, sus compañeros de armas le llamaban “Glücklicher”, el “Afortunado”, porque las balas enemigas parecían esquivarle y las granadas esperaban a que hubiese pasado para estallar. 

   Los más novatos aprendían pronto que asaltar una trinchera era más seguro tras los pasos de Glücklicher, y todos pensaban que algún dios de la guerra debía favores al joven español.

   Era un hombre jovial, generoso, y sólo se le veía serio cuando, sentados en las trincheras bajo la lluvia que embarraba almas y tierra, los soldados recordaban a sus familias. Entonces Agustín se tornaba melancólico, hablaba de las amplias tierras de su infancia y de la belleza de Mercedes, su esposa, o de los juegos de sus cuatro hijos, a los que recordaba correteando, gateando casi, entre las ovejas y las jaras. No compartía las charlas obscenas sobre putas y saqueos, y hablaba con seriedad de lo necesarios que eran los regímenes políticos fuertes en Europa, y lo preocupante que resultaba la situación de España, donde el rey Alfonso parecía consentir todo tipo de desmanes causados por anarquistas como los que iniciaron la guerra. 

   Coincidía en aquella actitud con casi todos los presentes, aunque el más cercano a sus opiniones, e incluso más extremista que él, era el joven cabo de la unidad. Su amistad se basaba no sólo en la semejanza de pensamiento político sino también en que llevaban en Ypres desde el principio de la contienda. Eran de los pocos que podían presumir de haber sobrevivido a sus ideales. 

    

    Agustín estaba leyendo las cartas de su familia, guardadas en una sucia cartera de piel que siempre llevaba bajo la guerrera, en que le contaban cómo iban los negocios y trataban de alegrarle con anécdotas sobre sus hijos y sobrinos, aunque no le ocultaban su preocupación por Fernando, el joven que había aprendido demasiado pronto el secreto de las llaves, o al menos parte de él. 

   Palpó distraídamente su propia llave, una larga y delgada pieza de madera oscura, de ángulos lisos y rectos que, como todas ellas, carecía de curvas. Pronto, se dijo, acabará la guerra y podré volver con ellos, y ayudar a Sebastián con el niño. 

   Sacó la llave de entre los pliegues del uniforme y la apretó en el puño. Era su talismán. Mejor que la mayoría de talismanes, porque funcionaba. Le había mantenido a salvo de balas y bombas durante cuatro años, y su magia seguía siendo fuerte. 

   Alzó la cabeza al darse cuenta de que alguien le miraba, y se encontró con los ojos de perro cansado del cabo. Agustín guardó la llave y las cartas antes de levantarse para unirse al amigo y aceptar la taza de café aguado, mil veces hervido, que le ofrecía. 

   –Es un café horrible –dijo. 

   –Está caliente –respondió el cabo, que nunca se quejaba de las penurias de la guerra– y en todo caso es lo que tenemos. 

   –Tienes toda la razón. En fin, ¿empezamos la patrulla?

   Antes de que el pequeño oficial pudiese contestar, los gritos de terror y alarma llenaron el aire frío. 

   El enemigo atacaba. 

    

   Recuperó la conciencia cuando su casco cayó al suelo y la helada lluvia le empapó. Su cuerpo se bamboleaba y sus ojos, ardientes y empañados, sólo le mostraban un paisaje plomizo, embarrado, donde los cascotes y las trincheras habían sustituido a huertos y edificios. Vomitó, sintiendo como si sus pulmones, sus entrañas todas, saliesen por la irritada garganta. La bilis empapó el uniforme del hombre que le llevaba a cuestas, como un saco cargado sobre una espalda ancha y musculosa. 

   –¿Glücklicher? –preguntó, aunque le pareció que su voz moría antes de nacer en la garganta rota. 

   Agustín le dio unas palmadas en la mano. 

   –Sabía que estabas vivo –dijo alegre. 

   El cabo se despejó lentamente, aunque seguía mareado y la piel, expuesta al gas mostaza, le ardía. Su visión era borrosa, casi nula en el ojo derecho. Agustín le llevaba a hombros, cargado de forma transversal a su propia espalda, con las manos y los pies unidos y sujetos frente a su pecho, como había transportado a miles de corderos allá en su tierra española. El pequeño austriaco no pesaba mucho más que un recental bien cebado.

   –Tras aquella loma está el hospital... –dijo el español. 

   El cabo trató de responderle, pero de su garganta sólo surgió un nuevo chorro de bilis. El espasmo de su cuerpo desequilibró a Agustín y ambos cayeron, rodando por el lodo. 

    

   Respiraron fatigosamente durante unos segundos, temblando por el esfuerzo y la fría lluvia. Estaban inmersos en un mar de barro, plagado de estacas rotas, trincheras abandonadas y agujeros en la tierra castigada por mil morteros. Al otro lado de la pequeña loma, el hospital de campaña aguardaba como una promesa de paraíso, y Agustín sacó fuerzas de alguna oculta reserva para volver a cargar con su compañero. 

   –Puedo... puedo andar –dijo él antes de que le levantase de nuevo. 

   –¿Estás seguro?

   El cabo asintió de nuevo, incorporándose, aunque se apoyó en el hombro de su camarada. Al principio de la guerra había sufrido una herida en la pierna, y en ocasiones aún le dolía. 

   –Puedo llegar –dijo, forzando a su garganta abrasada. 

   Agustín observó el rostro de su compañero, su cuerpo enjuto, casi mínimo, buscando heridas graves. No parecía más vapuleado que él mismo, aunque sabía por experiencia que las ampollas y quemaduras del gas mostaza no aparecerían hasta unas horas después. La respiración dificultosa y la voz ahogada del cabo eran prueba suficiente de que la venenosa sustancia había afectado sus vías respiratorias, pero no de forma grave. 

   Agustín había visto caer los primeros cilindros disparados por los morteros justo a tiempo, había escuchado los gritos de alerta de sus camaradas y se había colocado la máscara antigás. También el otro lo hizo, pero sus filtros estaban sucios y tuvo que arrancársela unos minutos después, incapaz de respirar. 

   Mientras el grupo retrocedía, las bombas de mortero sacudieron la tierra. El enemigo tenía intención de desalojarles, pero siempre había explosivo convencional cayendo junto al gas mostaza, para aumentar el terror y el desorden entre los hombres atrincherados. Agustín apretó con fuerza la llave que colgaba de su pecho, sintiendo la calidez que la magia emanaba, y supo que ninguna bala, ninguna bomba, le mataría. Cuando el cabo cayó por la onda expansiva de una explosión, sumergiéndose en la oscura miasma del gas mostaza, el español cargó con él sobre sus hombros y corrió hacia el hospital, gritando para que los compañeros tuviesen una referencia, para que le siguiesen en la retirada, sabedor de que algo de su suerte les protegería. 

   Pero no fue suficiente. El enemigo sabía tan bien como ellos que Alemania estaba a punto de perder la guerra, y sus ataques eran cada vez más duros, cada vez más constantes. El intenso bombardeo acabó con la mayoría, y el resto se perdieron entre la niebla, el gas y el humo de las explosiones. Agustín llegó solo a la colina. Su único compañero era el hombre herido que cargaba, y al mirar en torno a ellos, no había más rastro de vida que los escasos arbustos que aún se atrevían a crecer entre los escombros, y unos pocos árboles tan veteranos de guerra como ellos mismos. 

   –Todos han muerto –dijo. 

   –Todos menos nosotros –el austriaco caminaba arrastrando los pies, sujetándose el estómago con una mano–, nosotros hemos tenido suerte. 

   –Como siempre –sonrío Agustín, palmeando su pecho.

   El tejado del hospital ya era visible tras la colina, y ambos hombres sintieron que lo conseguirían de nuevo. 

   –¿Es por la llave, verdad?

   Agustín no respondió. Durante aquellos años fueron muchas las teorías sobre su suerte, las ideas más o menos locas que los camaradas intercambiaban como leyendas, tratando de explicarse el respeto que balas y explosiones tenían con él. Pero un Deza nunca hablaba de sus llaves si no era con otro Deza. La magia necesita del secreto. 

   –Es por la llave –afirmó el cabo. 

   –Ya casi hemos llega...

   El dolor fue inmediato, súbito, y desapareció en un ramalazo, llevándose con él todo aliento, todo rastro de vida. Agustín Deza no tuvo tiempo ni de sorprenderse cuando la bayoneta de Adolf atravesó su corazón, apenas tuvo tiempo de sentir un olor, un recuerdo de trigo seco y lana húmeda antes de caer muerto. 

   El cabo cogió la llave, colgándola de su propio cuello, y cerró los ojos del cadáver, abandonándolo bajo la lluvia en un socavón, provocado por la caída de algún obús, para seguir, casi arrastrándose sobre las rodillas, hasta el hospital de campaña. 

   A partir de ese día, Adolf supo que no debía temer a balas ni a bombas, que estaba muy cerca de ser inmortal, que la magia existía. Siempre creyó que estaba llamado para algo grande, y aquella era la confirmación. Ese era el poder que necesitaba. 

   Mientras se arrastraba hacia el funcional edificio del hospital de campaña creyó ver entre la lluvia gris una muralla alta, titánica, que ocupaba todo el horizonte con una promesa de fuerza y poder imposible de ignorar. Durante años pensaría que no había sido más que una alucinación. 

    

   8
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   El amanecer en la Ciudad es demasiado hermoso como para pensar en ruinas y sangre. La luz tiene algo de líquido, algo de dorado neblinoso mientras se desliza sobre la piedra antigua, en un reencuentro diario entre materia y energía que no por cotidiano pierde lo que tiene de milagroso. Cúpulas titánicas reciben la caricia de la luz y las torres inmensas cumplen su deseo de tocarse con el cielo un día más; vidrieras y rosetones multiplican los colores del mundo, como si los creasen cada mañana, como si un nuevo día fuese otra oportunidad de diseñar paraísos eternos. Los “bastones de mago”, farolas formadas por altas varas de cristal vertical que se rizan en el extremo superior, apagan sus luces al llevar la verdadera luz, y los globos etéreos que flotaban alumbrando las callejuelas oscuras se deshacen como gotas de rocío evaporándose.

   En bastiones, cuarteles y palacios, la luz encuentra su camino a través de claraboyas prístinas, se refleja en ingeniosos espejos y se reparte por salones nobles, por salas de hospitales y edificios públicos, por las cocinas donde los marmitones empiezan su jornada, por los dormitorios llenos de soldados cansados, como si cada rincón fuese propiedad de la luz y la noche sólo estuviese allí de pasada. 

   Pero la oscuridad siempre tiene su lugar bajo cada luz, dentro de cada hombre, y la esperanza del amanecer no es más firme que el engaño de una madre que, abrazando a su hijo asustado, quisiera convencerle de que no hay monstruos ahí fuera, de que todo irá bien, mientras escucha los pasos de diablos que se acercan. 

   Sigue habiendo callejones oscuros, sigue habiendo zonas de sombra donde la penumbra es más un estado del alma que una ausencia de luz. Sigue habiendo lugares donde la esperanza tiene miedo de entrar. 

   Bajo la luz o bajo la sombra, la gente continúa muriendo.

   En lo alto de la ruinosa empalizada, sigue habiendo hombres libres que no temen a la luz ni a la oscuridad. 

    

   El grupo de soldados mastica cebollas crudas y tiras de carne seca, pasándose la bota de vino en silencio. Incluso las criaturas que no dependen del alimento para vivir echan un trago, participando en el gesto comunitario que une con sencillez a los hombres. El antiguo parque está vacío, a excepción de los cadáveres quietos y los necrófagos que, tras su festín nocturno, se deslizan ahora en busca de sombras protectoras, algunos tratando de arrastrar algún trozo de cuerpo, llevando entre los dientes vísceras aún frescas o largas tiras de músculo con las que atenuar su apetito eterno. Los muertos no quedan tan solos como parece. 

   El ejército invasor se ha detenido, dejando un espacio de tierra de nadie entre sus posiciones y la empalizada. En ordenada fila, los atacantes empiezan a cavar trincheras con la primera luz del alba. En el cielo, el dirigible de observación se retira, perezoso y lento como una ballena casi varada, y los hombres de Espejo le despiden con abucheos, risas y maldiciones. 

   Pero hasta ellos están inquietos. 

   El humo sigue cercando la empalizada. Un humo rojizo, espeso y casi inmóvil que parece adherido a la piedra, cubriendo el suelo hasta casi dos metros de altura y proyectándose otros tantos a lo ancho. Humo coagulado, recorrido por vetas ocres y marrones que parecen seres vivos, restos tal vez de magia latente. Humo paciente, acechante, que reacciona cuando Menendo tira un trozo de cebolla desde la empalizada, abriéndose para recibirlo como una boca inquieta, cerrándose después. Los hombres miran en silencio, temiendo lo que podría ocurrirles si ese humo llega a tocarles. 

   –No vuelvas a hacer eso –dice uno de los sargentos a Menendo. 

   El joven se limita a asentir, tragando saliva. 

    

   Eiszeit y el Maestro de los Espejos llegan al grupo en ese momento. Recorren la empalizada, evaluando los daños y animando a los hombres. Se detienen junto a Menendo, que les entrega la bota de vino. 

   –Os dije que desayunaríamos aquí como hombres libres –dice el Maestro, satisfecho– y diría que hasta ellos empiezan a respetar eso. 

   –Parece que están instalando un campamento –dice el sargento.

   –Bien. Que se atrincheren. Eso nos dará tiempo para reforzar la empalizada y mejorar nuestras defensas. 

   Eiszeit lleva a la espalda un largo rifle de francotirador. Se aparta un poco del resto de hombres y apunta hacia el enemigo. Su quietud es tal que el tiempo parece detenerse para no molestarle. 

   –A esta distancia no alcanzará a nadie –susurra Menendo.

   –¿Apuestas algo? –pregunta Espejo. 

   –Una jarra de vino. 

   El Maestro asiente, ofreciendo su mano al joven para sellar la apuesta. Menendo la estrecha, sintiéndose abrumado por la cercana camaradería de su líder. Antes de que diga nada, el seco sonido del disparo llena el mundo. 

   Al otro lado del parque, un gigante suelta su azadón y se palmea la frente, como sintiendo el picotazo de un insecto. Después cae hacia atrás, ya inerte. 

   Los hombres jalean y aplauden. Espejo sonríe y sigue su camino, acompañado del desgarbado Eiszeit. 

   –Buena distracción –dice el Maestro–. Al menos así no pensarán tanto en el humo. 

   –¿Qué es lo que ocurre con él? Debería haberse disipado hace horas –pregunta el alemán. 

   –No estoy seguro, la verdad. Es como si la energía del hechizo hubiese quedado aglutinada en esa niebla... como si la magia de Sangre la dotase de fuerza. No lo sé. 

   –¿Crees que nos dañará si entramos en contacto con él?

   El Maestro de los Espejos se encoge de hombros. Es complicado responder. La magia tiene demasiadas formas, demasiadas opciones, y el helado temor que sus hombres muestran hacia la niebla se contagia con facilidad. 

   –Deberíamos mandar exploradores. 

   –No puedo hacer eso, Eiszeit. No puedo enviar a mis hombres como animales de laboratorio, sin asegurarme de que ese humo es inofensivo. 

   El rubio mercenario sonríe, y su sonrisa es tan fría que parece dibujada en el rostro. 

   –No estaba pensando en tus hombres, Maestro.

    

   De entre los escasos prisioneros de guerra, el Maestro elige finalmente a diez aletargados para el experimento. 

   En el mundo durmiente se diría que sufren neurosis de guerra, estrés postraumático o fatiga de combate, catatonia o estupor mental, dependiendo de la época y la escuela psicológica. La verdad es que viven dos vidas. 

   En una de ellas son soldados de la Ciudad, seres destinados a obedecer ciegamente la voluntad de sus amos. No piensan, no desean, no sueñan. En el mundo durmiente son hombres tristes, excombatientes de mil guerras y mil épocas, pero también locos aislados, hombres grises y excéntricos que viven vidas planas, solitarias, sin más contacto humano que el imprescindible en sus trabajos. Alimentan los ejércitos de soldados y obreros en todas las realidades, son la masa conformista y silenciosa de todo tiempo y lugar. Matarles es más parecido a arrancar una lechuga de la tierra que a asesinar un hombre. 

   Por eso Espejo ha decidido que ellos diez sean liberados. 

   Un largo armazón de madera, apenas una unión de tablas planas, es colocado en la empalizada formando una rampa hasta el suelo del exterior. Su extremo toca la tierra en un ángulo tal que cualquiera que camine sobre ella tendrá que atravesar parcialmente la niebla rojiza. 

   Una bandera blanca se agita en lo alto de la empalizada y varios heraldos anuncian la liberación de los prisioneros. El ejército invasor detiene su trabajo, observando. Eso es lo que quiere Espejo. A fin de cuentas, si la niebla daña de alguna manera a los aletargados, es importante que sus compañeros de fuera lo vean. 

   Como un rebaño obediente, los diez elegidos suben a la empalizada y caminan hasta la rampa. La niebla parece apartarse de la tabla, palpar sus bordes con dedos vaporosos y esperar. Acechar. 

   Los prisioneros empiezan a descender mientras invasores y defensores contienen el aliento. El primero de ellos se sumerge en la niebla hasta los tobillos. Un paso más, y el humo rojizo se extiende sobre la rampa con una cualidad casi líquida, llegando a las rodillas del hombre. El segundo prisionero, muy pegado al primero, mira cómo la niebla trepa por sus botas, aunque su expresión no demuestra más interés que la de una oveja ante un árbol. Siguen avanzando. Los tres que van delante están ya inmersos hasta la cintura, y nada parece ocurrir. En ambos bandos, los guerreros empiezan a sonreír y a burlarse del miedo que han sentido. 

   De pronto el primero se detiene. Tose, una tos seca que se repite entre quienes le siguen, y vaharadas de niebla salen de su boca al ritmo de la tos. Gradualmente su paso se vuelve titubeante, lento y torpe. 

   Superada la niebla, el prisionero camina ya en suelo libre. Hay algo blando en sus pasos, algo espeso. Los brazos no se agitan al ritmo que marcan los pies, sino que parecen ondear. De pronto las rodillas le fallan, y los observadores ven cómo su rostro parece relajarse y luego vibrar, las mejillas caen en un colgajo lento y los párpados se cierran como si ningún músculo les sujetase. La carne empieza a escurrir, dando la impresión de una figura de cera dejada al sol del mediodía. El cuerpo pierde forma, parece que ya no haya huesos que sujeten los músculos y den estructura a la anatomía, pero el prisionero sigue avanzando, o intentándolo. 

   Tres presos más superan la niebla, mientras en un gesto instintivo, el resto se detiene en la rampa. Los defensores sujetan a los cuatro que aún no han comenzado el descenso, obligándoles a retroceder, mientras contemplan lo que ocurre. Los que han llegado al suelo y los que aún permanecen sobre las tablas son víctimas del mismo mal. Sus cuerpos se ablandan, pierden forma y consistencia, convertidos en trozos de carne sin sujeción, derretidos los huesos por una magia viva y desconocida. Uno de ellos mira hacia atrás, a sus liberadores, con una expresión inquisitiva, desdibujada cuando sus dientes caen de la boca en un escupitajo lento y espeso, y los ojos resbalan sobre las mejillas, aún sujetos por el nervio óptico. Trata de mover los labios, pero los músculos que controlan esa función no tienen ya estructura ósea que les sujete y el movimiento es sólo un burbujeo rojo. Como montones de ropa abandonados por un ama de casa indolente, los seis soldados caen uno tras otro, y la niebla se extiende en tentáculos finos, cordones sólidos que envuelven la carne, que penetran por los poros con ansia de carroñeros. 

   Sólo el primero de ellos está lejos del humo y su cuerpo ondea, como una serpiente que tratase de avanzar, en una vibración de músculos a los que aún les queda voluntad para seguir adelante, a los que obliga tal vez la ciega obediencia. Apenas ha ganado un par de metros cuando, convertidos sus pulmones en bolsas vacías y fofas, la falta de aire acaba con su agonía. Un sonido que parece un suspiro triste, y el amasijo de carne desinflada se detiene definitivamente. 

   Nadie habla sobre la empalizada, ni al otro lado. Todos los ojos están fijos en la niebla, que brilla y parece, por ahora, satisfecha. 

   Un sordo rugido de furia parte del ejército sitiador, y muchos llevan sus manos a las armas, abandonando las herramientas. Piensan que Espejo ha ejecutado a los suyos ante sus ojos, que conocía los efectos de la niebla y pretende burlarles. El dirigible detiene su cansino avance. 

   Una compuerta se abre en la cabina y todos los murmullos callan, todas las miradas se dirigen hacia arriba. Los invasores caen sobre sus rodillas. 

   Binah se hace presente. 
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   INTRAMUROS

    

   El poder es un tesoro extraño, pues crece cuanto más se gasta. Quienes lo atesoran sin mostrarlo como avaros que guardan su oro en sótanos oscuros corren el riesgo de parecer débiles y por tanto, vulnerables, a los ojos de otros. Sin embargo, algunos derrochan ese poder, hacen de él una bandera visible para todos, y así demuestran tanto su fuerza como su capacidad de ejercerla sin que se agote. Como un hombre con un arma en la mano, se muestran peligrosos y fuertes. 

   Binah conoce esta verdad acerca del poder y no duda en emplearlo cuando tiene ocasión. 

   Por eso no espera a que el dirigible llegue a la torre de embarque. Ordena abrir las compuertas de la cabina y sale al exterior, mostrándose ante su ejército. Con un paso suave y calculado abandona el vehículo y se queda suspendida en el aire, flotando, descendiendo despacio a la vista de todos. Sus brazos, ligeramente separados del cuerpo, con las manos abiertas hacia fuera, parecen ofrecer un abrazo protector a los soldados, aún conmocionados por el espectáculo de la mágica niebla. 

   Su túnica blanca resplandece reflejando la luz, el brillo del cordón de oro que ciñe su cintura es el de un amanecer nuevo y limpio, y el manto azul que la cubre por encima de la túnica se funde con el color del cielo. El rostro de la mujer es hermoso y terrible, muestra una paz y una dignidad apenas negada por los labios gruesos, jugosos, apretados en un gesto de enfado contenido. Su negro cabello flota mientras desciende, adornado por varias trenzas verdes que capturan y reflejan la luz en tonos de jade y esmeralda, y en la cara, varias pequeñas perlas de pureza infinita aparecen engastadas en la piel de la mejilla izquierda, formando una lágrima eterna bajo su ojo, una lágrima que representa el dolor que como Madre de Todos, la Maestra Binah ha de sufrir por sus hijos. 

   Ése es el sobrenombre que recibe en las voces de miles de soldados mientras desciende hasta detenerse a decenas de metros por encima de ellos. 

   Ella gira lentamente sobre sí misma, brillando como una estrella naciente, y los hombres y mujeres de su ejército caen de rodillas, posan sus frentes en el suelo, maravillados, asustados y cegados por la figura femenina, susurrando “Madre, Madre” como un mantra. Binah alza los brazos hasta colocarlos paralelos al suelo, acallando las voces de sus seguidores. El silencio se extiende como una alfombra mullida y pesada. 

   –Hijos míos –dice la Maestra–, escuchadme. Todos habéis visto lo que el enemigo acaba de hacer a vuestros hermanos. Mis hijos, presos y humillados, ejecutados por el capricho de un loco. ¡No voy a permitirlo! ¡Ninguno de vosotros va a permitirlo! Mañana al amanecer atacaremos y nadie retrocederá hasta que el último de esos forajidos haya muerto. ¡Preparad las torres y las escalas, afilad vuestras armas y disponeos al combate!

   Las huestes, cansadas de trabajar en las trincheras durante todo el día, bajan la cabeza e intercambian miradas incómodas, exhaustas. El agotamiento y el miedo se unen para atenazar sus espíritus. Pero mantienen una silenciosa actitud de respeto. Aquí y allá, algunos murmuran, desencantados, y varios de ellos lo hacen en voz demasiado alta, demasiado indiscreta. Sus propios compañeros se apartan de los disidentes, señalándoles con el dedo y aislándoles mientras los oficiales les rodean y les apartan de la multitud. Todos saben que esos soldados desaparecerán para siempre, que nadie volverá a verlos. Binah no consiente la desobediencia. 

    

   Mientras la Maestra Madre se dirige a las tropas, el dirigible llega a la torre de embarque y lanza sus amarras. Los operarios de la torre enganchan los cabos y hacen descender el globo hasta que la cabina se posa suavemente sobre la pista y sus ocupantes descienden de ella. Diez crubines forman en fila a un lado, sus rubias cabezas enhiestas, sus alas de blancas plumas extendidas hasta tocarse unas con otras creando una barrera ceremonial para flanquear el paso de su amo. Al otro lado, frente a ellos, diez riselkas, doncellas guerreras que forman la guardia personal de Binah, forman con igual solemnidad. Hijas y madres, las riselkas son el orgullo de la Maestra Madre y la más peligrosa de sus armas, una extensión viva de su poder. Los largos cabellos de tonos verdes y azules cubren como túnicas sus cuerpos desnudos, ondeando con vida propia. Giacomo, capitán al mando de los crubines, golpea el suelo con el asta de su lanza. Entre la guardia de honor camina ahora Yesod, Maestro de la Tradición y aliado de Binah, que se acerca al borde de la terraza para escuchar las palabras de la Madre. La luz se refleja sobre su torso desnudo, aceitado, y el aire agita su corta falda tableteada. 

   –Creo que ahora la has enfadado en serio, Espejo –dice para sí mismo. 

   Y su rostro maduro y curtido dibuja una sonrisa. 

    

    

   EXTRAMUROS

    

   Don Perpetuo apura el vino de su vaso, chasqueando la lengua con satisfacción. Es un hombrecillo de aspecto discreto, calva incipiente mal tapada por algunos cabellos largos, y barba rala, canosa, que usa para cubrir una leve deformidad congénita en los labios, notoria al hablar por su extraña pronunciación como de niño con la boca llena de caramelos. Lleva media vida ejerciendo como alcalde del pueblo, sin que nadie se haya molestado en presentar otra candidatura desde hace años. Al cabo, dicen los vecinos entre risas, es cómodo tener un alcalde Perpetuo. No es la única burla que despierta, sobre todo desde que se casó con Socorro, joven rica en rentas y talento que quedó huérfana cuando su padre, militar de carrera, murió en Marruecos y a su madre se la llevaron unas fiebres. 

   Don Perpetuo mantiene la alcaldía sin molestar demasiado a nadie, tratando de no discutir con unos u otros y de no tomar demasiadas decisiones. Su política se resume en sentarse a la puerta de casa, esperando ver pasar el funeral del enemigo, y en resultar invisible los días de diario y figurar en las fiestas. 

   Sentado a una mesa en el exterior de la taberna, disfruta de un buen vino en compañía de Isidro y Anastasio Deza, que cada tanto intentan convencerle para que mejore las acequias, traiga un médico al pueblo o, como es el caso hoy, abra un colegio para los pequeños. 

   –Si ya quisiera yo, pero no hay dineros. 

   –Seguro que Valladolid pone algo, don Perpetuo –insiste Isidro. 

   –Ya, ya. Haré una instancia y pediré al gobierno provincial ayuda. Por ir tanteando, que las cosas de palacio, ya se sabe, van despacio. 

   El vino y el labio fofo hacen largas y torpes sus eses, y los Deza, como siempre, se irritan al hablar con el hombrecillo. Pero poco remedio queda. 

   –Además, aquí no tenemos nadie que pueda ejercer de maestro, somos todos muy brutos –sigue el alcalde. 

   –Eso es más culpa del cura que de nadie –protesta Isidro. 

   –Ese no quiere más enseñanzas que las de su púlpito –remacha Anastasio. 

   Don Perpetuo sirve una nueva ronda de vino y masca algunos altramuces, ganando tiempo. Las relaciones entre los Deza y el cura son tensas, siempre lo han sido, y él no quiere meterse en barros. Enfadar seriamente a cualquiera de las dos facciones podría ponerle fuera del ayuntamiento y, aunque las rentas de Socorrito son bastantes para vivir holgadamente, no se ve sin el bastón de mando y el respeto de sus vecinos. 

   –Seguro que podemos arreglarlo, con paciencia –dice–, si tenemos ayuda del provincial para encontrar escuela, material y maestro. Se puede hablar con el cura y ver qué le parece. Mientras no quieran ustedes enseñar latín… 

   Los Deza sonríen, más por quedar bien que por ver gracioso el chascarrillo. Suavizado el ambiente, Perpetuo se despide alegando obligaciones en el ayuntamiento, aunque el trabajo de verdad lo hará Cándido, el secretario, como siempre lo ha hecho. Los Deza se quedan disfrutando del sol de la tarde. Al poco rato pasan por la calle Fe y Cristina, sus nueras, acompañadas de una mujer y un niño de tres o cuatro años. 

   –¿No es esa la cuñada del Meapilas? –pregunta Isidro. 

   Anastasio entrecierra un poco los ojos para engañar al sol antes de contestar. 

   –Sí que es –gruñe–. Muy amigas se han hecho éstas. 

   –Acuérdate que Cristina le curó las llagas de la boca al zagal hace un par de años. 

   Su hermano asiente. Recuerda el episodio, siendo el niño de meses. Unas fuertes fiebres le produjeron llagas purulentas en labios y paladar, y aunque vino un médico de Valladolid a visitarle, estuvo más de una semana sin poder tomar ni gachas de harina, cada vez más flaco y lloroso. Carmen, que así se llamaba la madre, acabó por llevarle a casa de los Deza para pedir consejo, pues se decía que sus mujeres aún recordaban formas antiguas de curar y aliviar los males. Cristina recurrió a la magia de su llave, aunque tuvo la precaución de colgarle un escapulario de la virgen del Carmen, la preferida de don Urbano, y ceder el mérito de la curación a los rezos. Si el cura se enteraba de lo ocurrido, cosa fácil siendo la madre cuñada de su criado, tendrían problemas muy graves. 

   –Demasiado buenas nos han salido estas mujeres –opinó Isidro. 

   Anastasio asintió, grave. Sirvió otra ronda de tinto. 

   –Por las mujeres buenas –brindó. 

   –Por las mujeres buenas. 

    

   10

   INTRAMUROS

    

   Binah y Yesod se reúnen en el castillo de éste; está más lejos de los barrios de Espejo y la línea del frente que el de ella, y los aliados lo utilizan como cuartel general en tierra segura. 

   Ambos pasean por los jardines, un paisaje ordenado y limpio conformado por avenidas boscosas y macizos de flores de toda clase y color, que confluyen en la amplia avenida que parte de la puerta principal. Más allá de esa puerta hay una plaza amurallada, donde se asientan los edificios administrativos, una torre de dirigibles destinada al uso de funcionarios, y los cuarteles de Verdugos y Crubines. Cuatro puertas horadan la muralla, dando paso a cuatro avenidas que se dirigen a los cuatro Palacios más cercanos. Hacia la Tercera Puerta encontraríamos el Palacio de Victoria, poder neutral en esta guerra, y más allá, la zona en conflicto y los territorios de Espejo. La segunda avenida lleva al Palacio de Justicia, árbitro de la ley. Siguiendo por ella más allá de la Cúpula, llegaríamos a los reales de Binah. La Avenida Centro se dirige a las tierras verdes y casi salvajes de Andana y al Castillo Pendiente, rodeado de bosques en que teriántropos, errantes y fugitivos se refugian. No es un camino que muchos recorran, ni hay muchos que quieran visitar el Castillo, donde dicen que el Vigía Ciego espera el fin del tiempo. El último camino, hacia la Primera por la Muralla, llega hasta el antiguo palacio donde un Poder ya casi olvidado murió en una explosión tan devastadora que los Maestros firmaron los Pactos de Guerra para evitar su repetición. Nadie habla de esas tierras que llaman el Escombro y lo que en ellas puede habitar, si no es entre susurros oscuros, y quienes quieran viajar hasta la Primera Puerta preferirán dar un largo rodeo o recorrer las tierras de Andana. 

   Para quienes tengan el valor y la perseverancia de cruzar el salvaje valle que rodea el Castillo, la avenida continúa hasta la Primera Puerta, en los terrenos del Palacio donde reina el Maestro de la Voluntad. Sin embargo, ese viaje es ahora tan imposible como inútil, y cualquier habitante de la Ciudad daría un rodeo antes de acercarse al Castillo y su umbrío bosque. 

   Yesod tiene la vista perdida en dirección a la Tercera Puerta. Su pecho desnudo y musculoso se agita con un leve suspiro que no escapa a la atención de su amante. 

   –¿En qué piensas, querido? –pregunta Binah.

   –No conseguiremos que se rinda –responde él– y la victoria nos costará ríos de sangre. 

   Ella asiente mientras ambos se detienen junto a un banco de mármol verde. Se sientan muy juntos, tomándose de la mano. Yesod juguetea con las verdes trenzas de la mujer. 

   –Estamos haciendo lo que es correcto y necesario –dice ella. 

   –Lo sé. Sé que debemos acabar con esta guerra y reinstaurar el orden. Pero es triste pensar que nuestro hijo nacerá en un mundo tan conflictivo. 

   –El conflicto terminará pronto. Mañana lanzaré el ataque final y Espejo será vencido. 

   Yesod sonríe, aunque es una sonrisa discreta, casi furtiva. 

   –Sé que muchos morirán... –dice con pesar– y sólo desearía que hubiese una oportunidad para la paz. 

   Binah agacha la cabeza, apoyándose en el pecho del hombre. Su fuerza eterna le proporciona seguridad y confianza, y se ha acostumbrado a buscar su consejo desde que la guerra les unió. 

   –¿Crees que debemos negociar?

   Él parece sopesar largamente la cuestión antes de responder.

   –Ojalá fuese posible. Pero hemos visto cómo actúa Espejo. Lo que ha hecho al invocar esa niebla... es algo que nadie había hecho antes, es una magia tan sucia que ni siquiera en mis archivos aparece nada similar. Ni en las antiguas guerras vimos nada parecido. 

   Binah se lleva las manos al vientre. Siente cómo la vida crece en su interior. Ella, que se llama a sí misma Madre de Todos, va a ser por primera vez madre en el más amplio sentido de la palabra. No permitirá que su hijo crezca en un mundo abandonado al caos. 

   –Espejo ha estado muy cerca de violar los pactos –continúa su compañero con voz triste– y jamás había ocurrido algo así desde que fueron firmados. 

   –Entonces... estamos de acuerdo. La negociación no es posible. 

   –Supongo que no podemos fiarnos de la palabra de un loco, querida. 

   Una patrulla de crubines se acerca por el camino, encendiendo las farolas de gas que lo flanquean. Sus túnicas cortas se asemejan a la vestimenta del Maestro, leves trozos de tela que muestran los poderosos torsos. Las alas forman una capa de exquisita blancura y cubren los amplios hombros. Los crubines son un exponente vivo de la fuerza y solidez de Yesod. El Maestro de la Tradición es poderoso porque es constante, sus reglas son obedecidas y respetadas por aquellos opuestos al cambio, por aquellos que desean que todo siga igual. En la Ciudad hay muchos seres que piensan así, permitiendo que sus fuerzas sean canalizadas por Yesod, sirviéndole y apoyándole para que nada cambie. Porque en la Ciudad, como en el mundo durmiente, sólo desean cambios quienes están en la base de la pirámide, soportando su peso. 

   Yesod ha sido desde el principio de la guerra el mejor aliado de Binah. Sus puntos de vista son semejantes. Su fuerza está en la tradición, en el reconocimiento de los inferiores hacia los superiores, de la obediencia debida por los esclavos a los amos, por los hijos a sus padres, por los débiles a los fuertes. Binah desea educar al mundo en esa obediencia, y es una madre tan severa como cualquier otra e igualmente convencida de que hace lo mejor para sus hijos. Yesod no se preocupa por educar. Le basta con someter, y sin embargo parece dejar las decisiones en manos de la Madre. Por eso, cuando los crubines se alejan, tras saludar a los Maestros con una reverencia, pregunta a su compañera cuál será el siguiente paso. 

   –Voy a enviar mi arma más poderosa contra él –dice Binah– y espero contar con tu apoyo. Mañana será el último día de esta guerra. 

   –Mis ejércitos lucharán a tu lado, Madre de Todos –asegura él– aunque quisiera que no fuese necesario. 

   Ella le besa levemente en los labios antes de hundir de nuevo la cabeza en su pecho. 

   –Eres un buen hombre, amor mío. Pero debemos luchar, el escarmiento es el único camino hacia la estabilidad, por mucho que te entristezca. 

   Acariciándola el pelo, Yesod sonríe. 

   –Así sea. Y que el amanecer vea el último día de esta guerra. 

   





   





EXTRAMUROS

    

   Fernando acumuló la leña en forma de pirámide, como le había enseñado su tío, mientras éste trazaba algunas marcas con su navaja en una de las ramas. El frío era intenso, como correspondía a la segunda semana de noviembre, y el niño no tenía muy claro qué sentido tenía esa excursión que ya duraba una semana. 

   Sebastián guardó la navaja en su bolsillo y entregó el leño marcado al niño. 

   –Frótalo con los otros. Tienes que encenderlo. Pero cuidado con quemarte o tu madre nos zurcirá a los dos. 

   Fernando obedeció, sin demasiada convicción. Sin embargo, su mente infantil no estaba marcada por los prejuicios culturales que le habrían hecho creer en lo inútil de encender fuego frotando dos leños mojados. Más preparado para la magia y la maravilla que otros, pero aún así un niño inocente, sus ojos se abrieron y una sonrisa distendió sus frías mejillas cuando las muescas de la madera empezaron a humear, derramando un fuego líquido que se deslizó por la pirámide de madera hasta prender la fogata. 

   Soltó el palo y se incorporó, riendo de pura y maravillada alegría. Su tío reía con él, apoyando las grandes manos en sus hombros. 

   Disfrutaron del calor durante unos minutos, pero después Sebastián ordenó al niño quitarse la ropa y colgarla en una rama cercana. Como siempre, Fernando obedeció sin rechistar, ansioso de aprender la nueva lección. Ambos se desvistieron, temblando de frío mientras Sebastián tomaba la mano del niño y le conducía hasta el agua, deteniéndose cuando la corriente helada acariciaba ya el pecho de Fernando. Su tío se quitó el cordón del que pendía la llave de madera, entregándoselo. 

   –Póntelo y ajusta el cordel para que no se lo lleve el agua –Fernando obedeció mientras su tío seguía hablando– y confía en la magia. No te enfrentes al agua. 

   Caminaron, las recias manos del hombre sobre los hombros del niño, hasta que su cabeza quedó sumergida bajo las aguas. El cuerpo le dolía, aguijoneado por miles de virutas de hielo, provocando una sensación paradójica de quemazón en su piel. La llave se entibió, vibrando lentamente. Fernando no estaba tan asustado como en la poza así que fue mucho más consciente de las sensaciones. La luz del día filtrándose entre las aguas, reflejada y multiplicada en los miles de diamantes de hielo que flotaban en el arroyo; el frío, el dolor húmedo que trataba de devorar sus huesos, y la fuerza que emanaba de la llave de madera, como si sintiese que era necesaria. Abrió la boca, luchando contra todos sus instintos para mantenerse bajo el agua y no ser arrastrado por la corriente. El líquido entró en su cuerpo, llenó sus pulmones y salió a través de la piel del cuello, y Fernando rió de nuevo, encerrado y protegido por la maravilla. 

   Pasaron los segundos, lentos y fríos como si la propia corriente les arrastrase, y Fernando sintió que sus extremidades se abotargaban. Miró sus manos, movió los dedos y una sensación de pavor se adueñó de él al darse cuenta de que apenas respondían a sus órdenes. El frío fue sustituido por un cansancio infinito, un cansancio pesado que le arrastraba hacia las redondeadas piedras del fondo. Le costaba mantener los ojos abiertos pese al estímulo del miedo, y luchó por subir, agitando los brazos y las piernas para ganar la superficie, para regresar a la orilla mientras sentía cómo su corazón latía un poco más despacio, un poco más perezoso. 

   La mano de Sebastián le sujetaba con fuerza, y el niño supo que no podría salir del agua si su tío no lo permitía. El terror se volvió agotamiento, y el cansancio venció al miedo, convertido en impotencia. Respiraba sin dificultad pero sus brazos y piernas eran pesos muertos, y su piel ya no sentía apenas nada. Cerró los ojos. 

    

   Abrió los ojos, sintiendo en la piel el calor de la hoguera y la fricción fuerte y constante de las manos de Sebastián. Estaba en la orilla, tumbado junto al fuego, y su tío le frotaba el pecho con fuerza. El querido y confiable rostro de su tío, con la media sonrisa aún dibujada en él. 

   –Estoy helado –escupió el niño entre el temblor de sus labios. 

   –Claro que sí –dijo su tío–, ¿qué esperabas?

   Fernando se incorporó, extendiendo las manos hacia la hoguera mientras su tío le cubría los hombros con una chaqueta. 

   –Llevaba la llave...

   Sebastián sonrió. 

   –Llevabas la llave, y no te ahogaste. Así que la llave hizo lo suyo. No es su culpa que tú te hayas metido en berenjenales. 

   Se puso la ropa, cálida y confortable como el abrazo de una madre, mientras su tío colgaba sobre la hoguera un cazo de judías que traía hechas de la casa, retirando el cordel que sujetaba la tapa, anudándolo y guardándolo en su bolsillo. 

   –Para algo servirá –dijo el hombre para sí mismo. 

   Fernando pensó en lo ocurrido. Su tío prefería que hiciese preguntas sobre cuya respuesta ya había reflexionado largamente. 

   –Entonces –dijo por fin, ya comiendo– la llave no protege de todo. Sólo de ahogarse. 

   –De ahogarse, de asfixiarse en una mina. Pero no del frío ni de otros males. Si las ninfas del arroyo te hechizasen, la llave te libraría de ahogarte, pero no de su magia. 

   Fernando observó a su tío. Sonreía mientras masticaba las judías con ganas, y era tan difícil como siempre saber si hablaba en serio o en broma. 

   –¿Quiénes son las ninfas? –preguntó. 

   –Hadas de los bosques, las rocas y los ríos. Viven para siempre, y pueden ayudar o hacer daño a los mortales. 

   –¿Eso existe?

   Sebastián encogió sus hombros, anchos como la viga de un establo, y tomó un par de cucharadas más antes de contestar. 

   –En eso han creído los hombres desde hace mucho. Creer en algo es suficiente para que tenga poder. 

   –¿Pero se puede creer en cosas que no existen?

   –Claro que sí. Siempre lo hemos hecho. Y al creer en las cosas, les damos fuerza, como cuando te atas un cordel al dedo para no olvidarte de hacer algo. 

   La mente de Fernando, como siempre, da un salto mayor del esperado por su tío.

   –Entonces... ¿Dios y el diablo, son fuertes porque son fuertes o porque creemos en ellos?

   –Se te van a enfriar las judías, filósofo –dijo el tío–. Hay que joderse, las preguntas que haces para la edad que tienes. 

   Fernando tomó un par de cucharadas apresuradas, sólo para que su tío siguiese hablando. Pero la calidez del pimentón y el denso sabor de las legumbres pronto le recordaron que tenía hambre. Devoró el plato mientras Sebastián le hablaba de ninfas, náyades y sirenas, seres fantásticos asociados al agua que bien podían ser la perdición de un hombre o su fortuna, dependiendo del capricho de las criaturas o de la actuación del humano. Le habló de cómo podían conocer el futuro, convertirse en árboles, en agua o en roca. Le contó cosas sobre los antiguos cultos que consideraban a esos seres profetisas, brujas o monstruos. 

   –¿Y pasa como con Dios, que todo el mundo creía en ellas?

   Sebastián se revuelve, incómodo. Hablar de Dios con el crío no es algo que le apetezca. El zagal es capaz de irle con sus dudas a don Urbano.

   –Parecido. Sólo que en unos sitios las llamaban sirenas, en otros hadas, y en otros, riselkas. 

    

   Mercedes sonrió al examinar el viejo edificio. Aunque sucio y lleno de telarañas, el antiguo almacén tenía los muros sólidos y el techo apenas necesitaría un retejado. Tampoco había manchas de humedad en las paredes, que abrigaban de puro gruesas. 

   Sería un lugar adecuado para la escuela. 

   Isidro Deza respondió a su sonrisa. Era la primera vez que la mujer parecía contenta desde que la muerte de Agustín en la guerra la hizo volver al pueblo, pocos días antes. Pese al luto, Isidro pensó que era una mujer hermosa cuando sonreía.

   –Me gusta mucho, tío –dijo ella. 

   El hombre amplió su sonrisa, liando un cigarrillo con sus dedos, fuertes y planos como yunques nuevos, antes de contestar. 

   –Tuyo es, entonces. La familia está de acuerdo en que hagas aquí la escuela. 

   –Necesitara unos arreglos, claro...

   –Manos tenemos para ello, hija. Cuando pasen los fríos pondremos a unos cuantos hombres a retejar, limpiaremos bien y traeremos mesas y sillas. Aunque ya no hay albañiles de la categoría del viejo Chimeneo, bastarán los que tenemos. 

   –Me contaron que se fue a Segovia con su chico cuando murió la mujer, ¿no?

   –Creo que sí, aunque tengo oído que el chico acabó en Barcelona, a ése no le vemos más por el pueblo. Pero habrá otros que adecenten este sitio para tu escuela.

   Mercedes se abrazó, girando sobre sí misma lentamente. Un suspiro que dolía de viejo salió por fin de su pecho, y las lágrimas llenaron sus ojos grandes, del color del centeno. No se había permitido llorar desde que recibieron la noticia de la muerte de Agustín, pero en ese momento la emoción pudo con ella. Isidro, torpe en esas situaciones, acertó apenas a palmear toscamente sus delicados hombros, deseando que hubiese alguna otra mujer allí. 

   –Todos le echamos de menos, hija. 

   Ella se apoyó en su pecho, desahogándose finalmente. El proyecto de la escuela era algo de lo que había hablado mil veces con su marido, un deseo que alimentó durante años y que los viajes de trabajo o los embarazos siempre habían postergado. Ahora Mercedes no viajaría más, y sus hijos necesitaban aquella escuela como tantos otros niños en el pueblo, niños que serían tan analfabetos como sus padres si nadie le ponía remedio. Lo único parecido a una educación era la catequesis que el padre Urbano daba antes de la primera comunión, y para la mente moderna de Mercedes, resultaba del todo insuficiente.

   Así que tras reunir a la familia, los patriarcas decidieron dar el visto bueno al proyecto y habilitar el viejo almacén que tenían en las afueras del pueblo, abandonado por quedarse pequeño para las necesidades de su creciente negocio, pese a que tanto el padre Urbano como algunos entre los propios campesinos y obreros lo veían con no poca desconfianza. Don Perpetuo, que siempre dio largas a la idea, tuvo que ceder al encontrarse de golpe con local y maestra, y hasta habló con el cura para que levantase un poco la mano. Sin embargo, éste dejó bien claro que vigilaría lo que se enseñase en la escuela. Al fin y al cabo, decía el sacerdote recuperando viejos argumentos, la educación de los obreros no es un camino hacia su felicidad, y puede resultar lo contrario al hacerles conscientes de su misión subordinada, dando pie a infelicidad y a revueltas sociales, como ya ocurría en otras partes. 

   Tales reservas eran lógicas, pues no hacía ni veinte años que se creó el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes y se convirtió a los maestros en funcionarios del Estado. Esas reformas, demasiado atrevidas para los conservadores, que se oponían por principio a toda iniciativa de republicanos y socialistas, existían más sobre el papel que en la práctica, y los ayuntamientos, responsables últimos de habilitar edificios adecuados para la escolarización, se escudaban en la falta de fondos para ocultar su pasividad. Sin embargo, la influencia social y económica de los Deza en aquella comarca era más que suficiente para vencer aquellos obstáculos, e incluso para lograr en breve una plaza de funcionaria para Mercedes. 

   Poco les importaba por tanto la opinión del sacerdote. La escuela sería una realidad a principios de 1919. Los Deza, como tantos otros europeos, pensaban que tras la Gran Guerra tenían que venir tiempos mejores. 

   Tiempos de paz. 
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   EXTRAMUROS

    

   ¿Cuál es el mejor día de una guerra?

   Quizá pueda definirse a una persona por cómo respondería a esta pregunta. Un alma ingenua dirá que el mejor día de una guerra será el último, aquél que da paso a una nueva esperanza, a la paz, al fin de la muerte y el peligro. Pensarán que en ese día bendito, las bayonetas se fundirán para forjar arados y el mundo será mejor.

   Los ambiciosos, los visionarios, dirían que el mejor día de una guerra es el de la victoria, sin contemplar otro objetivo ni otro final posible que el de resultar vencedores y adquirir poder. 

   Algunos pensarían que el mejor día de una guerra es cada uno de los que la componen, cada uno de los que mantienen viva la lucha, y se sentirían legitimados sólo mientras su papel de guerreros tenga sentido, mientras puedan pelear por algo mejor que lo que había antes o por defender lo que creen justo. Para algunos, incluso, pelear es la única manera de dar sentido a sus vidas. 

   Unos pocos dirían que el mejor día de una guerra es el primero. 

   En el primer día aún no se han cometido errores imperdonables. Aún no existe el rencor, el odio a quienes son diferentes. O si existe, si es la causa de la guerra que se avecina, es tan sólo una semilla seca que todavía no se ha regado con sangre y lágrimas; la guerra, incluso en el día final, sobre todo entonces, trae derrotados y vencedores, sometimiento y soberbia que se enraízan con fuerza en la tierra abonada de lápidas. Ambos bandos se enfrentan a un futuro de vergüenza oculta por los desmanes cometidos, de heridas que no desaparecen y cicatrices que duelen en los días tristes. Tras la guerra forjamos arados que nacen rojos, como oxidados, por la sangre que bebieron las bayonetas. La paz no es siempre olvido, no es nunca perdón. En la paz, los hombres acarician distraídamente sus muñones mientras contemplan las ruinas de las fábricas que antes les dieron trabajo, y las mujeres abrazan a los hijos que engendraron en ellas sus enemigos mediante violación y saqueo, y les aman, porque son suyos, como aman a sus maridos y hermanos, mutilados en carne y espíritu más allá de las fronteras de lo que debió ocurrir. No hay poesía en el último día de la guerra. 

    

   El once de noviembre de 1918, a las once de la mañana, la Primera Guerra Mundial llegó a su fin. No fue un buen día. 

   A las cinco de la mañana de ese lunes, en cierto vagón de tren condenado a la inmortalidad, los grandes hombres firmaban el armisticio. Entraría en vigor a las once de la mañana, pero la noticia trascendió, gritada en todo el mundo por las agencias de prensa, y cientos de miles de almas ingenuas salieron a las calles a festejar que habían sobrevivido, que sus hombres en el frente estaban por fin a salvo. 

   Mientras las manos soberbias rubricaban la paz en aquél vagón, Fernando Deza soñaba con la maravilla. Caminaba por un campo verde de tallos altos, cruzando un riachuelo recién nacido en su deambular. Música de grillos alegres, de abejas zumbonas, acompañaba su camino hacia las murallas lejanas, titánicas, imposibles, que sustituían al horizonte. 

   No muy lejos ni muy cerca, en una tierra que fue Francia y era cicatriz y cementerio asustado, un joven cabo llamado Adolf dormía también, con un sueño más inquieto que el del niño, aferrado a la llave de madera que colgaba sobre la piel quemada de su pecho. En su sueño, Adolf caminaba por una tierra yerma, árboles muertos empalando el cadáver del mundo silencioso. La piedra gris de una muralla infinita le esperaba al final del camino y tres dirigibles, mayores que cualquier cosa que hubiera conocido en la guerra, surcaban el cielo. Aquellas naves eran imposibles barcos voladores, con tres mástiles saliendo de su armazón en forma radial, sujetando un aparejo de velas negras como la última esperanza, negras como un amor roto, y más que avanzar parecía que el cielo mismo se apartase a su paso. Adolf no pudo apartar su vista de ellos, fascinado y asustado. De mirar a su alrededor, habría visto la sombra de un niño que avanzaba en paralelo a él, dirigiéndose también a la Ciudad. 

   Pero ni el niño ni el soldado cruzaron la mirada en su sueño. No cabe preguntarse si eso fue bueno o malo, ni cómo habría cambiado el futuro de ocurrir. 

   Lo que puede suceder, sucede. El resto es sueño y niebla. 

    

   Muchos otros durmieron mientras las manos de los líderes dejaban el bastón de mando para tomar la pluma. Muchos despertaron y asaltaron de nuevo las trincheras que iban a ser abandonadas seis horas después. 

   En aquellas seis horas los ejércitos aliados, llevados por la rabia, por la desinformación o por el simple ansia de gloria de sus oficiales, atacaron en todo el frente. La artillería disparó más proyectiles que en toda la semana anterior. Cientos de hombres acometieron las posiciones enemigas sólo para que sus mandos pudiesen fotografiarse en ellas, sobre montañas de muertos, puentes tomados y banderas conquistadas. Francotiradores ignorantes, aislados, dispararon sobre todo lo que aún se atrevía a respirar. Mensajeros motorizados que portaban órdenes de paz fueron ignorados hasta el mediodía. El último muerto oficial de la guerra fue un soldado americano, a las 11:59 hora local de Francia. 

   El ejército alemán se retiró, abandonando en la línea de frente todo lo que ya no necesitaban, llevando sobre sus espaldas humilladas mochilas de rencor y vergüenza. La guerra terminó envuelta en una niebla roja. 

    

   INTRAMUROS 

    

   La misma niebla roja, sólo un poco más sólida, más real y hambrienta, rodeaba aún la ruinosa empalizada que Espejo y los suyos defendían. Cientos de miles de guerreros descansaban y cuidaban sus armas a ambos lados de la niebla, esperando órdenes, esperando que las órdenes no llegasen, que la guerra terminara. Guardias de la Ciudad, ajenos al enfrentamiento entre los tres Poderes en conflicto, patrullaban la muralla inmensa, contemplando sin sorpresa el intermitente río de nuevos Despiertos que la guerra de los durmientes había provocado. 

   Más de nueve millones de combatientes, sin contar a los civiles, murieron en la Primera Guerra Mundial. No todos despertaron, y sobre el destino de muchos de ellos nada se supo en la Ciudad, ni les importó jamás. Pero muchos lo hicieron en medio del horror, descubriendo su verdadera naturaleza. Algunos siguieron vivos, o en algún estado parecido a la vida, en el mundo durmiente. Tal vez les faltó fuerza para cruzar, tal vez su deseo de permanecer fue más fuerte. Fantasmas mutilados en campos de batalla perdidos, en que las flores luchaban por crecer olvidando las tumbas en que se enraizaban. Vampiros ansiosos de más sangre, hombres transformados en bestias o que conocieron las puertas del poder gracias a oscuros talismanes, humanos que dieron un paso adelante y descubrieron su capacidad de ver y actuar más allá de lo que antes resultaba posible. 

   Muchos otros cruzaron, llegando a la Ciudad por alguna de sus tres Puertas. Así había sido durante toda la guerra, y nadie se sorprendía ya por ello. La Ciudad Oculta se alimentaba a sí misma, y sus muertos eran sustituidos por los recién llegados. Que se uniesen a uno u otro bando, o permaneciesen ajenos a la contienda, era algo que no parecía depender más que de ellos mismos. Toda vida, incluso más allá de la vida, depende de sus propias decisiones. 

   Hubo algo en común para nuevos y viejos habitantes, algo que todos vieron de la misma manera cuando alzaron su cabeza para contemplar el cielo. 

   La Ciudad se sumió en un silencio expectante, pesado como terciopelo mojado, cuando los tres dirigibles se elevaron desde el inmenso patio del palacio de Binah. 

   Cada uno de ellos medía casi trescientos metros de largo, englobando en su estructura de duraluminio veinte bolsas de helio, pues los forjadores y alquimistas de la Ciudad habían aprendido pronto que el hidrógeno utilizado por los durmientes es mucho más inflamable. Tras un ascenso casi vertical los tres dirigibles se separaron, desplegando tres mástiles en forma radial que sustentaban una arboladura de velas negras, invisibles en la noche que moría, destinada a dirigir e impulsar las naves inmensas. 

   Poco a poco, lentas como una amenaza, las naves cruzaron la Ciudad, separándose despacio. Ninguna mirada se despegó de ellas. En las zonas neutrales, la gente salió a balcones y azoteas, contemplando el horror que se avecinaba. 

   Durante las cinco horas que los dirigibles, a una velocidad estable cercana a los cien kilómetros por hora, tardaron en recorrer el espacio entre el palacio de Binah y la empalizada, la Ciudad se mantuvo expectante. Todos especularon sobre lo que iba a ocurrir. Muchos recordaron los bombardeos que la Ciudad había sufrido en tiempos anteriores a los Pactos, y se preguntaron si la Maestra Madre estaba tan loca como para incumplirlos. El Maestro Justicia y sus sirvientes se desplegaron en las torres de observación, dispuestos a registrar todo lo que ocurriese. Aunque los Justicias tenían, tal vez, el poder de detener a las naves, no era esa su función. Simplemente tomarían notas sobre sus tablillas de cristal y esperarían mientras los Verdugos, guardias armados de Justicia, permanecían alerta en sus acuartelamientos. 

   La luz inundó la Ciudad por delante de los dirigibles, como si tuviese prisa por llevar el amanecer y negar la oscura sombra, o tal vez estuviese sólo ansiosa por dejar ver la tragedia. Quién sabe qué desea la luz. 

   El ejército de Binah se puso en marcha cuando los globos, ahora a velocidad reducida, pasaron sobre sus posiciones, empujando las altas torres hacia delante a fuerza de brazos. Formaron para el ataque, temerosos de la niebla que se revolvía, como hambrienta, a los pies de la empalizada. Sus oficiales sudaban bajo las armaduras, sabiendo que la carnicería sería terrible. Pero las órdenes de Binah eran claras, y morir bajo la espada o devorado por la niebla sería menos doloroso que desobedecer a la madre. 

   Espejo preparó a sus huestes. La luz de sus ojos ardía, tratando de penetrar la estructura de duraluminio para ver qué se avecinaba, pero nubes de hechizos cubrían cada centímetro de las pesadas cabinas que colgaban de los aparatos, y el Maestro no veía más que depósitos de agua. No tenía sentido, a no ser que sus enemigos estuviesen tan locos como para bombardearle con alguna sustancia química. Eso violaría claramente los pactos y el Maestro Justicia actuaría. Frunció las cejas. 

   –Avisad a Anteo –ordenó con voz queda–, que sus nefáridas estén preparados para cualquier cosa. 

   Menendo corrió hacia el viejo hospital, mientras los arqueros preparaban sus flechas. 

   Binah iba a cumplir su promesa. 
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   INTRAMUROS

    

   El miedo funciona como un corazón humano. No necesita hacer nada especial, nada fuera de lo normal. Sólo seguir su curso, sin detenerse, sin cambiar de ritmo. 

   Así avanzan las tres naves que Binah ha enviado contra sus enemigos. Lentas y constantes como el latido de un hombre que duerme tranquilo, sin detenerse porque simplemente no tienen motivo para hacerlo. 

   Las velas se repliegan y los largos mástiles, sujetos a la estructura por cables de acero, quedan adosados y fijos en la brillante superficie. También las grandes hélices gemelas de popa se frenan, dejando que la inercia sea lo único que haga avanzar los dirigibles. Superan la empalizada, siguen adelante, demasiado altos para que arqueros y lanceros representen una amenaza. Las hélices rotan sobre sí mismas, quedan paralelas al suelo y empiezan a moverse de nuevo, acompañadas de una tercera en la proa. Ganan altura mientras las tropas que se llaman a sí mismas “hombres libres” estiran el cuello y observan en silencio. La amenaza crece en ese silencio, se nutre de él, de las suposiciones que hacen soldados y ciudadanos. El temor se manifiesta en manos temblorosas, respiraciones contenidas y gargantas que intentan tragar saliva. 

   Ese miedo crece deprisa, se alimenta a sí mismo como el latido de un corazón alimenta el cuerpo del que vive. Es más efectivo que un ataque directo, más amenazante que una espada desnuda, porque los hombres no saben a qué deben enfrentarse. Durante largos minutos los dirigibles ascienden, y los soldados sólo pueden conjeturar sobre lo que les espera. 

   Los oficiales tratan de mantener la disciplina, de hacer que los hombres permanezcan en sus posiciones, pero no pueden dar órdenes eficaces cuando desconocen a qué van a enfrentarse. Pasan latidos que parecen minutos, minutos que parecen jadeos ansiosos, y nada ocurre. Hasta que las naves detienen su ascenso. 

    

   Espejo sabe que el ataque es inminente, que será duro y mortal. Teme que Binah, incapaz de ganar la guerra de otra manera, haya optado por romper los Pactos. Eso le daría la posibilidad de denunciarla ante la justicia de la Ciudad, tal vez de derrotarla para siempre. Pero hay que estar vivo para ganar un juicio, y el Maestro no sabe si alguno de los miles de hombres que se protegen entre las casas dispersas lo estará. No puede ver más que agua en los depósitos que cuelgan de los dirigibles, nada más que agua. Si Binah es tan poderosa como para esconder a su mirada algún tipo de arma, entonces su causa está perdida. 

   Sus ojos se dirigen al viejo hospital. Menendo ya estará allí, alertando a Anteo. Ocurra lo que ocurra, morirán luchando. Y ese es a veces el único consuelo que un hombre puede permitirse. 

    

   En la azotea del viejo hospital, Anteo y Menendo observan el ascenso de los dirigibles. El nefárida no refleja ninguna emoción en su rostro ni parece preocupado por la batalla que se avecina, aunque ha cubierto su habitual desnudez con una ceñida y flexible armadura de cuero. 

   –¿Qué crees que ocurrirá ahora? –pregunta Menendo. 

   –Atacarán. Morirá gente. Siempre ha sido así. 

   El joven frunce el ceño ante la simplicidad de la respuesta, pero teme demasiado a su interlocutor como para contestarle. 

   –¿Qué ha dicho tu Maestro? ¿Qué cree él?

   –Lo único que ha visto es agua en el interior de los depósitos inferiores –explica Menendo– y teme que haya algún hechizo de espejismo tan poderoso que hasta él resulte engañado. 

   Anteo asiente, despacio, midiendo con la mirada el tamaño de los depósitos. Unos cien metros de largo, tal vez quince de ancho y quince de alto. Más de sesenta toneladas de agua entre los tres. 

   –No es agua. No es sólo agua –dice cuando se da cuenta de lo que les espera.

   –¿A qué te refieres?

   Anteo baja la mirada, contempla el frente enemigo. Una nube de crubines y guerreros pájaros encabezados por Giacomo despega de las lejanas torres y el ejército de Binah, obedeciendo a las señales de las trompetas, emprende el avance en una línea infinita. 

   Con un único golpe seco, los tres dirigibles abren las compuertas de los depósitos y empieza el horror. 

    

   En un primer momento el agua cae como un bloque fluido y rápido, un río suicida, casi una masa sólida. La fricción con el aire y el viento que producen las hélices dividen pronto la masa, convirtiéndola en una pulverización que se extiende, más lenta, más semejante ahora a una lluvia fina que a una catarata. Atrapada entre las gotas, la luz se disfraza de todos los colores y de ninguno, convirtiendo el cielo en el espectro de todos los arcoiris que fueron, de todos los amaneceres que serán, mientras el agua cae mucho más despacio, un torbellino sacudido por vientos cambiantes. 

   Las finas gotas, frenadas por el aire, se convierten en una sola nube de lluvia y color sin dejar de descender, pero hay algo de horizontal en su movimiento cuando el agua de los tres dirigibles se mezcla en el cielo. Aún a decenas de metros del suelo esas gotas empiezan a unirse, a asociarse de forma antinatural y sin embargo, necesaria. 

   Hay una suerte de conciencia, de intención en la danza silenciosa que describen. Y Espejo entiende entonces lo que Anteo ya había descubierto. 

    

   –¡Riseeelkaaaas! –ruge la furiosa voz del Maestro de los Espejos. 

   El grito se propaga entre los hombres, Espejo ordena la retirada y los oficiales repiten la voz de mando, y cientos de soldados corren hacia la lejana línea de trincheras, mientras las primeras gotas de agua caen sobre ellos. 

   Suspendidas en el aire, las damas guerreras de Binah toman forma cuando la lluvia incontable se fusiona, el líquido se vuelve carne y cabello, la transparencia del agua se convierte en piel opaca y brillante. Algunas riselkas están ya en tierra, mujeres desnudas cuyo largo pelo es a la vez túnica y arma. Sus mechones se enredan, se convierten en látigos o largos tentáculos, en espinas protectoras duras como metal bien templado. 

   Empieza la lucha, pero el enemigo ya está por todas partes, y ni la niebla ni la empalizada ofrecen protección a nadie. 

    

   Espejo no detectó a las riselkas, porque sus esencias estaban divididas entre los tres tanques. Ni una sola de las criaturas estaba completamente en ninguno de ellos, y la gran cantidad de agua normal que se mezclaba con ellas diluía su naturaleza. 

   Esa agua humedece el aire, empapa a los combatientes y llena de terror a los soldados, que no saben si se trata de líquido normal o de riselkas aún no conformadas. 

   Un hombre calado cae al suelo cuando el agua que moja su túnica se convierte en una maraña de pelo en torno a sus piernas. Miles de gotas saltan hacia él, dando cuerpo a la riselka, y el cabello se convierte en una mortaja que le asfixia mientras la guerrera toma forma sobre su espalda, destrozándole el cuello con garras ansiosas. 

   Una riselka parcialmente conformada cae al suelo cuando se lanza sobre un hechicero, protegido por un hechizo de escudo electromagnético. El cuerpo femenino se sacude, convulsiona y se rompe, disgregándose en un charco inerte.

   Otras, arrastradas por la brisa, caen sobre la niebla roja. Sus cuerpos son absorbidos, agua y sangre que trata de luchar, látigos de cabello y acero dividiendo la niebla compacta en zarcillos que gritan un silencio horrísono. La niebla se agolpa sobre ellas, trepa y devora con ansia, y nada ni nadie escapa de ella. 

   Por todas partes, la muerte chapotea y ríe como un niño que juega entre los charcos. 

    

   Sobre la empalizada, Espejo trata de mantener la calma, de controlar la situación. El inesperado método de ataque ha destrozado todos sus esquemas. Ni la niebla ni la empalizada sirven ya como defensa, y sus líneas están rotas. 

   Los soldados voladores de Binah están ya sobre él, y no hay arqueros ni tiradores que puedan detenerlos. Siguiendo las órdenes de Giacomo, capitán de los crubines, se mantienen lejos y sólo atacan en rápidos picados, erráticos e imprevisibles.

   Las riselkas no son enemigos fáciles. Rápidas, letales, sus cuerpos se disuelven cuando se sienten acorraladas, evitando así las espadas, y se mueven como pequeños arroyos, recomponiéndose en nuevas posiciones. Sus cabellos flagelan y atan a los hombres, desconcertándoles con ataques fugaces que les distraen el tiempo suficiente para que los crubines caigan sobre ellos, rematándoles. Algunos se refugian en las casas, cerrando puertas y ventanas, pero las riselkas pueden colarse por cualquier grieta en la piedra como goteras rápidas, y el refugio se convierte en trampa. 

   La única solución es la retirada, más allá de la franja concertada con Anteo. La única esperanza para ganar tiempo y reorganizarse es la intervención de los nefáridas. Espejo mira al antiguo parque. Los soldados de infantería avanzan en cuña, un vértice de lanzas que le apunta casi directamente. Frunce el ceño. Nadie detendrá el avance de ese ejército. Nadie excepto la niebla aún adherida a las piedras teñidas de sangre, que se pega a la empalizada como si quisiera trepar por ella y participar en la lucha. 

   Tras él, en el cielo, algo ocurre. 

   Resplandores verdes y azules, reflejos de luz en la piel de las riselkas, giran cada vez más deprisa a veinte metros de altura. El maestro ve con claridad lo que ocurre y comprende que la empalizada también caerá. Un buen número de riselkas, tal vez unas cincuenta, danzan en círculo, seres etéreos aún, en parte agua y en parte carne, rodeadas en su vuelo por cien estáticos crubines que agitan sus alas con fuerza. 

   Hay algo de fascinante, de maravilla incluso en esa Ciudad de maravillas, en la contemplación del trabajo coordinado de ambas fuerzas. La danza de las riselkas, similar a una jiga rápida y alegre, roba el viento provocado por los crubines, formando una barrera que recoge el agua del aire. Pronto, un embudo imposible, un anillo de agua revoltosa se forma, se mantiene y crece absorbiendo el agua del aire y la tierra empapada, creciendo en un tornado líquido que más y más crubines alimentan agitando las alas, mientras las riselkas bailan. 

   En lo alto de la empalizada Espejo es el único que contempla el espectáculo, al tiempo que el campo de barro y sangre queda desierto, ocupado ya sólo por los cadáveres y la tropa enemiga que avanza en grupos, casa por casa, acabando con toda resistencia y rematando a los heridos. Las espadas de los crubines se clavan en cada cuerpo que encuentran y las riselkas avanzan, sacando de sus refugios a los soldados ocultos. Casi todos los hombres de Espejo se han retirado ya, obedeciendo sus órdenes. La nueva línea de resistencia queda lejos, más allá de las trincheras. Más allá del viejo hospital donde los nefáridas aguardan. El Maestro de Ilusiones aguza su mirada, lanzándola lejos a través de la tierra agonizante, hasta encontrarse con la de Anteo. Como si se hubiera proyectado hasta llegar junto al nefárida, que le ve también con claridad. 

   –Han superado la marca acordada –susurra Espejo–. Sois libres de cumplir el pacto. 

   Anteo asiente, apenas el esbozo de una sonrisa en su rostro.

   –¿Qué harás tú? –pregunta con cierta curiosidad. 

   –Mantener la posición. Mientras pueda. 

    

   El ejército de Binah avanza, la punta blindada de su formación en cuña apenas a doscientos metros de la empalizada, como si apuntasen directamente al lugar donde Espejo aguarda. El tornado de agua se mueve llevado por crubines y riselkas, toma una orientación vertical y vuela a velocidad creciente hacia el Maestro, arrastrando a su paso el tejado de las casas y derribando sus muros con la fuerza de un maremoto. 

   En medio de ambas fuerzas, Espejo sacude la cabeza y envaina su espada. Esperando que la mortal niebla pueda ser aún útil como defensa. Que no todo esté perdido. Que aún queden motivos para seguir en pie y ser valiente. 

   El tornado es ya un ariete, una broca líquida y gruesa, una flecha azul verdoso que nada puede detener. Espejo se inclina y arranca de la empalizada un puñado de piedra, hundiendo en ella sus dedos con un leve esfuerzo. Pulveriza la piedra entre sus manos y la deja caer ante él, y las partículas se adhieren a su piel, formando un escudo protector, endureciendo su carne para salvaguardarle del golpe inevitable. 

    

   Los crubines alzan el vuelo, apartándose del ariete acuático y llevando entre sus poderosas manos a las agotadas riselkas. Girando sobre sí misma, la columna de agua golpea contra la empalizada a toda velocidad bajo los pies de Espejo, que salta hacia arriba y hacia delante, volando sobre el ariete líquido, intentando que el agua y el viento no le empujen. Las piedras se separan, estallan, son arrastradas por la riada y se llevan con ellas jirones de niebla carnívora, abriendo una brecha de decenas de metros en la empalizada. El agua parece explotar, la barrera se convierte en metralla y un crujido de mundo roto llena el aire. 

   Barro, polvo, niebla y espuma y piedra. Después, silencio. 
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    INTRAMUROS


     


    Por primera vez en mucho tiempo, Fabián se siente libre, se siente él mismo. 


    Mientras el ejército avanza al paso, la orden mental de Binah llega claramente. “Transformaos. Atacad, teriántropos, atacad”


    Decenas de soldados sonríen al escuchar el mandato, arrojan sus armas y se despojan de sus armaduras, o simplemente las destrozan cuando sus cuerpos crecen, retorciéndose cuando la energía interior se libera. Hombres y mujeres se transforman en lobos, osos, felinos, seres a medio camino entre lo humano y lo animal, que corren con salvaje entusiasmo dejando atrás al grueso del ejército. 


    Es una carrera salvaje, feliz, en la que la heterogénea manada de híbridos ruge y aúlla de entusiasmo. Junto a ellos avanzan unas pocas riselkas, mujeres corriendo con los lobos, látigos dispuestos a impulsar la carrera hacia delante, a evitar que los teriántropos se revuelvan y ataquen a los suyos. 


    Fabián es de los primeros. Otro teriántropo, hombre lobo como él, avanza unos metros por delante. Ambos se miran y se muestran los dientes, compitiendo por ser los más rápidos, los primeros en luchar y matar, en dejarse llevar por el instinto. 


    La sensación de libertad es embriagadora, los músculos se mueven con precisión y ansiedad, el corazón, dos veces más grande que antes de la transformación, bombea sangre y magia y felicidad pura. 


    Fabián recorta la distancia con la bestia que le precede y aúlla, desafiante, y el otro macho responde mientras salta sobre las piedras que formaron la empalizada y que ahora yacen dispersas por el suelo. 


    Sobre sus cabezas vuelan los crubines que se llevan a las riselkas, agotadas por el esfuerzo, para ponerlas a salvo. La lucha será cosa de los teriántropos y de la infantería. 


    El primer hombre lobo se detiene súbitamente en lo alto de las piedras, aullando otra vez. Pero no se trata ahora de un desafío sino de un gañido extraño, una queja, como si se sintiese herido. 


    Fabián pasa a su lado, acelera aún más en su deseo animal de ser el primero, el más fuerte, y no ve cómo la niebla rojiza sale de entre los escombros, devorando al lobo, filtrándose por sus poros hasta convertir la piel en un estuche vacío, carne licuada mientras la bestia aún vive y grita. 


    El resto de los teriántropos se detienen, ladrando, rugiendo, gruñendo a las piedras que tachonan el suelo. Las riselkas les azuzan, conduciéndoles entre las piedras, procurando que ninguno se acerque a ellas. Eso hace que el avance sea mucho más lento, y Fabián cruza la brecha con mucha ventaja, sin que le importe lo que pasa detrás de él. 


    Una sonrisa babeante brilla en su rostro, fauces que se arrugan al ver ante él a un enemigo. Se pone en pie sobre las fuertes patas traseras y ataca con las garras dispuestas. Ha nacido para esto. Ésta es su naturaleza, y es libre. 


     


    Ante él hay un hombre, cubierto por una sucia y desgarrada armadura de cuero y hueso, un hombre de pelo blanco y ojos tan azules que parecen necesarios para definir la esencia del color. 


    La piel de su rostro está hecha jirones, el pelo es un apelmazamiento de agua y barro rojizo, pero bajo la piel herida no hay carne rota ni músculo sangrante, sino un rostro igual. Como si la ilusión tuviese varias capas, o el verdadero aspecto de Espejo fuese idéntico al disfraz. 


    Con un gesto de desprecio, el Maestro se arranca el jirón roto y lo tira al suelo. 


    “¿Es esta tu idea de la libertad? ¿Ser libre cuando te dan permiso para ello?”


    La voz resuena en el interior de la mente de Fabián, que no se molesta en tenerla en cuenta. Salta hacia delante mientras su enemigo alza la espada. En el último momento se zambulle, atacando los pies del adversario en lugar de hacerlo desde arriba. Espejo corrige la estocada, pero no puede evitar que el impulso de Fabián le tire al suelo. El filo roza el lomo de la bestia, y el dolor lacerante es otra prueba de vida, que entusiasma y enfurece al lobo. 


    Espejo se levanta y corre, perseguido por Fabián, pero el Maestro está demasiado agotado por el golpe del torbellino de agua, y el lobo es joven y fuerte. 


    Salta sobre su espalda, clavando con fuerza los colmillos en su hombro derecho, y caen al suelo mientras el maestro gira sobre sí mismo para encarar a la bestia. Sin apenas fuerza y en un mal ángulo, clava la hoja en su costado, pero resbala en las costillas sin hacer demasiado daño y queda, plana e inofensiva, sobre su pecho. 


    –Esto no es libertad –dice mientras lanza un puñetazo a la mandíbula de Fabián–, sólo es otra forma de obedecer. 


    Fabián lanza un codazo contra el hombro herido, y Espejo suelta la espada con un grito de dolor, repetido cuando los puños de Fabián golpean una y otra vez sus costillas y rostro, como un metrónomo incansable. Espejo se revuelve, lanza un cabezazo contra el hocico de Fabián que le detiene por unos segundos. El lobo cierra sus manos en torno al cuello del enemigo, levantándose y arrastrándole con él. La espada ha quedado atrapada entre sus cuerpos, y Espejo trata de recuperarla con la mano izquierda, mientras sus pies pierden el contacto con el suelo, mientras intenta golpear con su rodilla el torso del enemigo. Los músculos de su cuello, tensos hasta el paroxismo, soportan apenas la presión de las garras. Fabián sonríe triunfal y alza la cabeza, aullando para celebrar su victoria. 


    El dolor es un golpe eléctrico, un trueno negro que cruza y desgarra la tráquea de Fabián, cortando su aullido y su respiración. 


    Incrédulo, mira a Espejo a los ojos. La luz azul resplandece, dejando una estela casi sólida cuando el Maestro cae al suelo. Fabián se sorprende al verle caer. Sus manos, simplemente, han quedado sin fuerza, y ya no las siente. Él mismo se postra de rodillas, con la espada clavada en su cuello, y siente apenas un escalofrío cuando Espejo la retira. 


    Ambos siguen mirándose a los ojos, arrodillados, apoyados el uno en el otro, jadeante el viejo Poder, borboteando entre sangre que huye y aire que no llega el joven teriántropo. 


    –Esto no es libertad –dice el Maestro– ni una forma digna de acabar. 


    Tras ellos se escuchan ya los gritos de la manada. Fabián sabe que va a morir, que ya está muerto. Sólo unos minutos después, está seguro, el malherido Maestro morirá también. Binah habrá triunfado, la guerra terminará y esa manada, como otros muchos miles, seguirá siendo ella misma sólo cuando la Madre así lo decida. La luz azul pierde fuerza, y una expresión de pena se refleja en los ojos de su enemigo, que asiente como si entendiera lo que el lobo está pensando. 


    Espejo extiende entonces su mano, colocándola sobre la herida abierta en el cuello de Fabián, y sonríe, sangre filtrándose entre los dientes. La luz crece, atraviesa la mano iluminando la piel desde dentro, mostrando por contraste cada hueso y cada nervio en su camino a través de los dedos. Fabián tose, gotas de sangre escapan de su boca y su hocico salpicando el rostro de su enemigo, y después toma una bocanada de aire. Respira de nuevo. 


    Sus manos, todo su cuerpo, recuperan la sensibilidad cuando Espejo le suelta y cae al suelo, casi desvanecido. 


    –¿Por qué? –dice con su ronca voz de bestia–. No lo entiendo. 


    –Quise hacerlo. Puedo hacerlo, porque yo sí soy libre –susurra el Maestro antes de perder la conciencia. 


     


    Eiszeit llega a lo alto del depósito de agua y se descuelga el rifle del hombro. La cilíndrica torre es un buen puesto de observación, de unos veinte metros de alto, que le permite contemplar el avance enemigo y usar su arma en un amplio terreno. Entre él y las tropas de Binah está lo que resta del ejército de Espejo, además del viejo hospital de campaña donde los nefáridas aguardan su oportunidad. 


    Por el momento, Eiszeit no teme por su seguridad personal. Esperará aún un tiempo, verá si el Maestro de los Espejos vive y es capaz de encauzar la situación. De no ser así, al final del día abandonará la Ciudad, antes de que los invasores bloqueen el paso hacia la Tercera Puerta. Eiszeit no tiene intención de morir como un héroe. Ni de ningún otro modo. Tiene muchos negocios que atender fuera, y muchas ganas de vivir. 


    Saca un catalejo de su mochila y observa la brecha en la muralla, por donde cruzan a cientos los infantes de Binah. Recorre con su mirada las calles por las que hombres bestia avanzan sin oposición, vanguardia salvaje del invasor, mientras los oficiales escogen entre las casas sus nuevos puestos de mando. El ataque se producirá pronto, pero ambos bandos saben que se luchará casa por casa, que conquistar las caóticas barriadas no es trabajo fácil. Decenas de arqueros y francotiradores como él mismo actúan ya, y los oficiales son su blanco preferido. Si quieres vencer a la bestia, corta su cabeza. 


    Eiszeit centra su atención en el viejo hospital de campaña. Al menos tres docenas de partidarios de Binah entran por puertas y ventanas, seguramente convencidos de que es un buen puesto de mando. El alemán sonríe, echando en falta poder escuchar lo que ocurre dentro. Pasan varios minutos sin que nadie salga del edificio. 


    La noche empieza a caer. Pronto saldrán, piensa Eiszeit mientras saca de su mochila un poco de carne seca y una cantimplora. Sí, pronto saldrán. 


     


    Menendo está en la primera línea de trincheras, separada del territorio perdido por una franja de apenas veinte metros de terreno despejado. Las casas que ocupan esa franja han sido derruidas o incendiadas, aunque quedan muchos escombros y muros en pie. Suficientes para que el enemigo se cubra. Menendo tiene su arco preparado, como todos los demás, y sólo espera que aparezca alguien contra quien usarlo. Todos y cada uno de ellos tienen la convicción de que morirán pronto, tal vez esta misma noche, pero no están dispuestos a rendirse. Porque ese es su derecho supremo como hombres libres. 


    Nadie ha abandonado la posición, nadie ha salido al encuentro del enemigo con los brazos en alto. Menendo mira con orgullo a los que caerán con él. 


    No es un mal lugar para morir, ni mala compañía. Sonríe, recordando un tiempo muy anterior, en otra tierra, en otra vida, cuando eligió el camino de la milicia para huir del hambre, para conocer mundo y viajar. Desde luego, ha viajado mucho más lejos de lo que imaginaba, y vivido mucho más tiempo de lo que cabía esperar. Ha sido una buena vida.


    Un murmullo recorre la trinchera y el joven vuelve su vista al frente. El primer enemigo sale de entre las casas, al otro lado de la franja. Es un hombre lobo, una bestia alta como dos humanos, de pelo negro con vetas rojizas. O tal vez sea sangre fresca sobre su ancho pecho. Sí, es sangre, pero no parece suya. 


    Sobre las espaldas inmensas, el teriántropo transporta un bulto. Probablemente un saco de brea o una piedra que pretende arrojarles. Entre las fauces, una espada con la hoja manchada de sangre. Los arqueros escogen flechas con punta de plata y las colocan en sus arcos, mientras la bestia detiene su carrera a apenas quince metros de ellos, como si pretendiese que pudieran verle bien. Se agacha un poco y coge entre sus brazos el bulto que carga. Todos ven ahora que es un cuerpo humano. Un cuerpo vestido de cuero y con el largo cabello blanco agitándose al viento como el cadáver de un pétalo muerto. 


    Los arqueros detienen su gesto, con las cuerdas ya tensas, mientras el lobo coge al cuerpo por debajo de los brazos, alzándolo para que todos lo vean y avanzando a pasos cortos y cautelosos. 


    –¡Es el Maestro Espejo! –grita Menendo. 


    El grito se repite y todos se quedan quietos, a la espera. El Maestro parece muerto o malherido, pero varios soldados corren a recogerle, llevándole hacia los magos que buscan ya en los bolsillos secretos de sus túnicas los componentes de sus hechizos curativos. 


    El hombre lobo sigue avanzando y se detiene junto a la trinchera. Cien flechas y rifles le apuntan. Sus ojos se encuentran con los de Menendo. 


    –Quiero luchar a vuestro lado –dice Fabián. 


    –La mayoría moriremos hoy –responde Menendo–. ¿Por qué quieres compartir nuestra suerte?


    Encoge los hombros inmensos, como una montaña que tiembla de frío, y responde en voz tan alta como puede para que todos le escuchen. 


    –Quiero hacerlo. Puedo hacerlo, porque ahora soy libre. 
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   INTRAMUROS

    

   La tigresa avanza, solitaria, entre las casas abandonadas. Su rostro y su cuerpo están a medio camino entre la forma humana y la felina, formas sensuales de mujer cubiertas de pelo anaranjado. Las garras dispuestas, el oído atento, el pelo de su lomo y su cola erizado, estimulado por el olor de vida cercana. 

   Un leve ruido, apenas el roce de un pie descuidado sobre el suelo, llama su atención desde la casa más cercana. Con un salto, la tigresa llega al balcón del primer piso y entra en el edificio, olfateando la carne viva. Se desliza escaleras abajo. En la única estancia de la planta baja, un hombre permanece en pie, mirando hacia la puerta. La tigresa sonríe, pensando que será una presa fácil. 

   –Tigre... tigre que te enciendes en luz por los bosques de la noche –susurra el hombre, sin volverse–, ¿qué mano inmortal, qué ojo pudo idear tu terrible simetría?

   La tigresa gruñe, frustrada, confusa. El hombre se gira con un crujido de cuero y hueso. Sus manos están enfundadas en guantes, los dedos terminados en largas garras de acero que muestra, retando a la teriántropo. 

   Su voz tiene algo de dulce, algo de burlesco. 

   –¿Quien hizo al cordero fue quien te hizo? –pregunta con una sonrisa leve en su rostro. 

   La tigresa salta sobre él, transformándose por completo en bestia antes de llegar al suelo. Garras y dientes se cruzan con el acero en una danza nupcial de mariposas. La tigresa empuja con la masa inmensa de su forma animal, y Anteo retrocede sin perder el equilibrio, dejando que ella gaste su energía, que crea llevar la iniciativa. La bestia le lleva hasta una mesa contra la que espera hacerle tropezar, pero el nefárida conoce el terreno. A fin de cuentas, él lo ha preparado. 

   Salta hacia arriba y hacia atrás, girando sobre sí mismo y lanzando una patada al hocico de la tigresa mientras completa la voltereta, aterrizando de pies sobre la mesa. La bestia vuelve a su forma semihumana y coge el borde de la mesa, volcándola y empujando hacia delante para desequilibrar a su enemigo. Anteo salta de nuevo hacia atrás mientras la tigresa empuja hasta que, de repente, el suelo bajo sus pies se hunde y cae con un gañido de sorpresa, que se convierte en un grito de dolor. El nefárida se asoma al pozo que la mesa ocultaba. Empalada en las estacas que cubren su fondo, la tigresa agoniza, convirtiéndose de nuevo en mujer. Anteo toma una lanza apoyada en la pared y atraviesa su pecho, rematándola. 

   –Uno –murmura para sí mientras sale en busca de nuevos combates. 

    

   Los tres soldados de Binah han apagado sus antorchas, fiándose de sus ojos crepusculares. El sargento de la patrulla ha muerto dos horas atrás, abatido por un francotirador, y saben que las antorchas delatan su posición y les convierten en blancos fáciles. Ahora los desorientados soldados recorren el laberinto de calles buscando a sus compañeros, a un oficial que les organice. Uno de ellos se detiene. Mira hacia un grupo de tres cadáveres apoyados en sendos postes de madera. Una de las cabezas yace a pocos centímetros del cuerpo, y los tres muestran varias flechas clavadas en el torso. Del cuello de uno de ellos pende una gruesa cadena de plata, y el soldado avisa a sus compañeros. El saqueo es siempre parte de una guerra, derecho de los vencedores, y los sueldos que paga Binah no son muy altos. 

   Los tres se acercan, vigilando los tejados cercanos, pero nada se mueve en las calles muertas. El cuerpo de la derecha tiene dos flechas clavadas en el pecho y uno de sus párpados ha sido segado, dejando el ojo derecho abierto a la eternidad. El central, del que pende la cadena de plata, muestra parte de las vísceras a través de una herida en el abdomen, y una flecha cruza su hombro, sujetándole al poste. Estos horrores no conmueven a los soldados. Como todo veterano de guerra, han visto demasiado, demasiadas veces. El primero de los soldados extiende su mano hacia la joya, y de pronto el cadáver de la derecha aferra esa mano, tira hacia delante y estrella al guerrero contra el poste. Antes de que los otros dos reaccionen, el nefárida arranca de su pecho las dos flechas y se lanza hacia delante, atravesando el ojo derecho de ambos con ellas. Caen al suelo entre espasmos, temblando hasta que sus cerebros se rinden a la evidencia de la muerte. 

   El nefárida pestañea con su único párpado, mientras el tercer soldado se aleja del poste, blandiendo su espada. 

   –Tienes una oportunidad para irte. Ahora –dice el nefárida. 

   El soldado parece dispuesto a atacar, hasta que se fija en las heridas de flecha en el pecho de su enemigo. Ya han cicatrizado. Retrocede varios pasos, aún con la espada en alto, y por fin se gira y huye por su vida. 

   –¡Dile a los tuyos que las calles son nuestras! –grita el nefárida, riendo. 

    

   La noche es larga para los soldados de Binah. Los primeros exploradores no regresan, o lo hacen con noticias sobre trampas, francotiradores y asesinos silenciosos. Las pérdidas son un goteo continuo, una sangría que no cesa hasta que los grupos son más numerosos. Sin embargo, cuando los contingentes crecen son más vulnerables a los ataques de francotiradores y arqueros. Pronto dejan un espacio libre, una franja de nadie más allá del alcance de flechas y rifles. Los teriántropos avanzan en manadas compactas, buscando la seguridad en el número. En la tierra que Espejo cedió a los nefáridas, la muerte tiene mil cartas que jugar. 

   Los soldados buscan un minuto de sueño, siquiera un suspiro de descanso, pero no hay lugar seguro para ello. Los nefáridas acechan en la sombra, surgen de fosas comunes donde han permanecido camuflados entre cadáveres, o incendian los edificios que pueden albergar al invasor. Algunos caen, acorralados por las tropas de Binah, siempre luchando hasta el final, siempre llevándose con ellos tantos enemigos como pueden. Son cazadores, asesinos para los que esta guerra es una competición en la que sólo importa matar más y mejor que el resto. Muchos de ellos son inteligentes, como Anteo, artistas de la muerte que escapan una y otra vez del cerco enemigo; otros son sólo bestias ansiosas, mentes enloquecidas por el ansia de cazar, e incluso por el deseo oscuro e irrefrenable de ser cazado. Ambos llevan la esencia de la destrucción en sus manos. 

   Pero no son suficientes para frenar el avance del ingente ejército. Poco a poco desaparecen entre las sombras, se ocultan en los escombros para atacar a los incautos que aún permanecen solos, a los mensajeros que van de una unidad a otra portando órdenes. El contingente invasor se organiza, y poco antes de la llegada de la luz están dispuestos para un ataque masivo. O al menos, tan dispuestos como es posible. Crispados, nerviosos, sin haber descansado en días, temiendo cada sombra, forman lentamente una línea continua que trata de cubrir todo el perímetro. Desde las azoteas, sus arqueros disparan contra las trincheras enemigas, tratando de alcanzar a los sitiados, que responden de igual forma. La luz empieza ya su viaje por las calles de la Ciudad y pronto sonarán las trompetas. 

    

   Pero antes de que el amanecer acorrale a la noche, el Maestro de los Espejos regresa a la línea de trincheras. Su torso está cubierto de vendas, rojizas en muchos puntos. El brazo derecho cuelga inútil, y camina apoyado en su espada como si de un bastón se tratase. Aunque su aspecto es el de un moribundo, cabe preguntarse si el Señor de las Ilusiones no estará fingiendo con algún motivo oculto. Se levanta un rugido entusiasta entre sus filas, un golpeteo de lanzas y espadas contra escudos y petos, un aplauso marcial y salvaje que muestra el respeto por su valor. Como último hombre en defender la empalizada, el Maestro ha crecido aún más a los ojos de sus seguidores. Y sin embargo algunos, como Eiszeit, todavía se preguntan qué objetivo tenía esa inútil defensa. Espejo no es tan visceral como para dejarse arrastrar así a una muerte cierta, de la que le ha salvado una mezcla extraña e imprevisible de fuerza, suerte y la ayuda de un enemigo. 

   Eiszeit trata de desentrañar las intenciones ocultas de Espejo, y cree tener una idea clara cuando el Maestro se detiene a pocos metros de las trincheras, dirigiendo sus fulgentes ojos hacia la alta torre de obsidiana donde los Justicia siguen observando el devenir de la batalla. 

   –¡Justicias! –grita con fuerza– ¡Justicias, invoco vuestra mediación! ¡Los Pactos de Guerra han sido traicionados!

   Todos los que le escuchan, desde el último soldado hasta la poderosa Binah, dirigen su mirada a la torre. Si los vigilantes creen que hay motivos para tener en cuenta la denuncia, la batalla quedará paralizada, suspendida hasta la resolución. Una bandera, blanca en caso de aceptarse la reclamación y negra en el contrario, señalará la decisión. 

   –¡Es mentira! –ruge Binah desde su dirigible de observación– ¡Sabe que está perdido y pretende ganar tiempo!

   Ambos Maestros se buscan con la mirada, y hay tanta rabia en sus ojos que un aura rojiza, recorrida por vetas negras, es visible para casi todos los habitantes de la Ciudad en el aire que les separa. El odio es después de todo la unión más segura y permanente entre los hombres. 

   Los minutos pasan lentos mientras se toma la decisión.

   En lo alto de las torres de observación, los Justicias alzan lanzas de plata en las que se despliegan blancas banderas. 

   Toda la Ciudad parece respirar. Por ahora.  
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   EXTRAMUROS

    

   ¿Qué es lo que hace, a ojos de los humanos, especiales los días en torno al fin de año?

   Tal vez se trate de una simple cuestión de costumbre, algo proveniente de la educación recibida en toda cultura y sociedad, que hace al hombre tener presentes esas fechas como una oportunidad para cambiar lo que no le gusta en su vida, o celebrar lo que sí. Tal vez exista algo de cierto en la antigua magia que celebraba el nacimiento del Sol Invicto, situando en tales fechas el inicio de una resurrección cíclica y necesaria para la vida. Bajo muchos nombres y diferentes ritos, credos antiguos y religiones actuales han convertido esos días en el principio de todo. Desde las festividades en torno a la resurrección de Osiris hasta la conmemoración del nacimiento de Cristo sólo han cambiado los ritos, diseñados por quienes ostentan en cada momento el poder de decidir qué aspecto tienen los dioses. El hombre de a pie, la eterna masa desorientada, se limita a escuchar, asentir y celebrar lo que le ordenan celebrar, sintiendo el anclaje de seguridad en la tradición, ignorante de que su Dios tuvo antes otros nombres, otras ceremonias. 

   Hay mucho de comodidad en esos referentes claros, inamovibles. Navidad, fin de año, inicio de algo nuevo. Ciclos que conforman un guión preciso, un ceremonial que transmite seguridad, refugio, la excusa perfecta para que todo siga igual. Porque parece mejor idea no cambiar, no abrir la puerta al caos que pueda haber al otro lado. 

   La Navidad de 1918 fue, como lo son todas, un momento de tristeza y esperanza. Porque el mundo había cambiado, pero seguía habitado por una raza que prefiere la ignorancia y el inmovilismo. 

   Fue un momento de tristeza; millones de muertos por la guerra y la gripe española dejaron huecos en las mesas, en las iglesias, en las reuniones familiares. Esos huecos eran tumbas abiertas, fosas oscuras a las que nadie podía evitar mirar aún entre rezos, brindis y villancicos.

    

   El hogar de los Deza tenía sus propios agujeros oscuros, sentía el peso de ese vacío en la ausencia de Agustín, muerto en los campos de batalla franceses. La atención y el cariño que todos prestaban a Mercedes y sus hijos no eran suficientes para ocultar del todo la pena reciente. Si acaso, la hacían más evidente, aunque Fe y Cristina, con esa sabiduría que sólo las mujeres poseen, lograron incluirles a todos en la rutina familiar, ocupándoles en tantas pequeñas tareas que apenas tuvieron tiempo de sumergirse en la tristeza. 

   La pandemia de gripe, empero, no había hecho mella en la familia ni en su entorno cercano. Aunque el padre Urbano insistía en que eran las oraciones y el amor de Dios lo que les había mantenido a salvo, muchos de los más ancianos y no pocos de los jóvenes hablaban entre susurros de los Deza, de la suerte milagrosa que acompañaba a esa familia y que parecía extenderse como un paraguas protector en torno a ellos. Se recordaban cuentos antiguos y leyendas de magia y brujería, se hablaba de curas casi milagrosas realizadas por las mujeres de la familia en tiempos de los abuelos de quienes ahora eran abuelos; de la suerte casi excesiva, casi milagrosa, que les acompañaba en los negocios; de la salud de hierro que toda la familia presentaba.

   Se murmuraba con incertidumbre acerca de la muerte de Agustín, extraña en una familia cuyos miembros solían fallecer en la cama, a edades avanzadas. Algunas murmuraciones estaban teñidas de envidia, en otras sólo se filtraba la admiración y el agradecimiento. Pocos eran los que permanecían ajenos a tales rumores, aunque el más ofendido por ellos era Urbano, el tradicional y severo sacerdote a quien la fama de los Deza le parecía una competencia directa con su ministerio, que se ofendía cada vez que un lugareño acudía a Isidro o a Sebastián en busca de consejo, que trataba de convencer al maromero don Perpetuo para que se impusiese a ellos, que se veía amenazado por la próxima creación de la escuela. Que veía, en fin, recortado su poder por la presencia de los Deza. 

    

   Sentado en la estancia que hacía las veces de biblioteca y despacho familiar, Sebastián leía La Vanguardia cuando su hermano Jacinto entró, llevando una bandeja con dos botellas de aguardiente y cinco vasos. 

   –¿Cómo sigue el mundo? –preguntó mientras la dejaba sobre la amplia mesa. 

   –Loco –dijo Sebastián–. Romanones ha dicho en París que su visita a Reims le ha impresionado. “Hubiera deseado que todos los españoles estuviesen allí conmigo y así no hubiera quedado un solo germanófilo en mi país”, dice. 

   Su hermano sirvió dos aguardientes, sentándose junto a Sebastián. Bebieron despacio, en silencio, recordando al germanófilo Agustín que había muerto defendiendo aquellos ideales ahora tan depauperados a los ojos de Europa entera. 

   –Habla también de la Sociedad de Naciones –dijo Sebastián al cabo–. Parece que se lo están tomando en serio, lo de fundarla. Aunque cortarán el bacalao los ganadores de la guerra y el resto serán comparsas. 

   –Si evita otra guerra futura, que lo corten con mi bendición. 

   –Eso mismo viene a decir el enviado del Papa. Creo que Wilson se saldrá con la suya y fundará la Sociedad bajo sus condiciones. 

   Jacinto lió un par de cigarrillos y preguntó:

   –¿Y los rusos?

   Sebastián pasó a la página trece, leyendo rápidamente el texto bajo el titular “La situación en Rusia” para luego resumirlo a su hermano. 

   –Parece que Trotsky y Zinovief siguen subiendo el tono de los discursos. Y el ejército anda con ganas de dar guerra. Ejecutan comisarios por delitos económicos y las distintas facciones siguen enfrentadas. La Armada, sobre todo, parece dispuesta a amotinarse seriamente. 

   –No creo que Wilson y su Sociedad sirvan para nada. Sobre todo, si los rusos no están con ellos. 

   La puerta se abrió, dando paso a Isidro, Anastasio y Pedro. Se sirvió una nueva ronda de aguardiente y los hombres la compartieron en un silencio cómodo, íntimo a la vez que compartido, uno de esos silencios que no necesita palabras.

   Fue roto por Pedro unos minutos después. 

   –Ricardito ha tenido hoy una pelea en el pueblo. 

   –¿Cómo es eso? –preguntó Anastasio, su padre –. Tu hijo no es de los que pelean por nada. 

   –Mercedes y mi mujer bajaron al pueblo con los críos para repartir el aguinaldo –explicó Pedro– y cantar los villancicos, como siempre. Esperanza se quedó rezagada, hablando con las hijas del Paco, el Meapilas. 

   Todos asintieron. Paco y su familia llevaban toda la vida cuidando la casa del párroco y la iglesia, viviendo más de limosna que de sueldo. Creyente hasta el fanatismo e ignorante como pocos, su servilismo hacia el padre Urbano era motivo de burlas entre algunos vecinos, y se rumoreaba que su mujer calentaba la cama del cura cuando a éste le venía en gana.

   –El mayor de Paco se acercó y dijo a las niñas, de muy malos modos, que no hablasen con Esperanza, que su padre era un alemán comunista y los franceses habían hecho bien en matarle. 

   Sebastián cerró con fuerza los puños. Todos los presentes se tensaron, furiosos. Isidro alzó la mano para acallar las imprecaciones que brotaban ya de sus labios y pidió a Pedro que terminase su relato. 

   –Ricardo no andaba lejos, había ido a buscar a Esperanza para que no se separase del grupo, y oyó lo que el otro decía. Cuando vio llorar a su prima, no se lo pensó dos veces –Pedro no ocultó una cierta satisfacción– y le pegó un buen puñetazo al chaval. 

   –¿Y se pelearon?

   –Más bien, Ricardo le dio una buena paliza. Él tiene el morro un poco hinchado, pero el otro acabó bastante peor. Las mujeres les separaron, claro, y el padre Urbano apareció también dando voces y llevándose a los del Meapilas como si fueran suyos. 

   –Que igual alguno lo es –dijo Sebastián, malicioso. 

   Anastasio propinó una suave colleja a su hijo.

   –Sea o no sea, no es asunto nuestro. Para ese, los cuernos son como los dientes, que le dolieron al salir pero ahora le valen para comer. ¿Qué hizo el cura?

   –Pidió perdón a Mercedes, excusándose en la ignorancia del chaval. Dijo que hablaría con el Meapilas para que le castigase como era debido. Pero mi mujer me cuenta que lo hizo medio sonriendo, contento como cerdo en lodazal. 

   Anastasio asintió. 

   –No me extraña. Cualquier cosa que nos perjudique o nos haga quedar mal le viene bien. Ya sabéis que nunca nos ha tragado, y menos ahora que vamos a poner en marcha la escuela. 

   –No quiere más educación que la que él pueda dar en catequesis –opinó Jacinto. 

   –Falta les hace educación, si confunden a los alemanes con los comunistas –terció Isidro- pero el cura nos lo pondrá difícil. 

   –Nos lo han puesto difícil siempre –opinó Sebastián–. Algo habría que hacer. 

   –Ahora que Perpetuo ha dado el visto bueno y conseguido las pizarras y demás, Urbano tendrá que morderse la lengua –dijo Anselmo. 

   –Aún así –insistió Sebastián–, me gustaría cerrarle la boca. 

   El silencio se volvió denso como la nube de humo que los cigarros habían formado, y cada uno de ellos dedicó unos minutos a pensar en las palabras de Sebastián. Finalmente, Isidro sirvió otra ronda de aguardiente mientras hablaba con una severidad que no admitía discusión.

   –Dejaremos al cura con sus ostias, mientras la cosa no vaya a mayores. Hablaremos con Paco en cuanto le veamos en la taberna o en cualquier sitio con gente, para que se sepa que no vamos a consentir insultos ni burlas. Y eso será todo. 

   Asintieron, algunos más conformes que otros. 

   –Y ahora vamos a lo nuestro –dijo Isidro, descolgando de su cuello una llave de madera de ángulos rectos y limpios. 

   El resto de los presentes se levantó, descolgándose sus propias llaves y sacando de los bolsillos las que otros miembros de la familia llevaban normalmente, y que les habían dejado para la ceremonia. 

   –¿Llamamos a Fernando? –preguntó Jacinto. 

   Todos miraron a Sebastián. Como encargado de ese aspecto de la educación del niño, parecía lógico que él tuviese la última palabra. 

   –Malo no será que lo vea.
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   EXTRAMUROS

    

   Todas las llaves que había sobre la mesa eran iguales a primera vista. Todas planas, compuestas de ángulos rectos desde el vástago hasta el ojo. Fernando, en silencio, las observó una por una. Había sutiles diferencias en las acanaladuras, en su número y tamaño, en su longitud. Los adultos permanecían también callados mientras el niño contemplaba las llaves, penetrando en la atmósfera de solemne maravilla que llenaba la estancia. 

   Lentamente, Isidro desliza las llaves sobre el tablero. Hace coincidir los dientes de una con los huecos de la que hay a su lado, y Fernando ve cómo la madera de ambas se funde, cómo las líneas de separación desaparecen para convertir las dos llaves en una sola pieza. Nada saben los Deza de la magia de Forja ni de cómo la madera puede convertirse en algo tan maleable como el metal sin perder su esencia, y por tanto perciben lo ocurrido como puro milagro.

   Isidro sigue con la siguiente llave. Lo hace muy despacio, con la mirada fija en el niño, y Fernando siente que todos esperan de él que aprenda el orden en que lo hace. Se concentra en el despacioso movimiento de las manos, en la sabiduría antigua que surge de esa piel recia. Las muescas van encajando, y el niño siente que la presencia de sus familiares se hace etérea, como si no estuvieran ahí, como si sólo las llaves y las manos que mueven esas llaves contasen, como si la suave luz de la habitación se centrase en el proceso. 

   En un par de minutos no hay llaves sino un tablero irregular, con huecos rectos en sus extremos y en el interior. Un leve olor a rosas emana de él, como si estuviese formado de tallos y pétalos secos. Fernando no se atreve a romper el silencio hasta que su padre le pone una mano en el hombro y le pregunta. 

   –¿Entiendes lo que estamos haciendo?

   El niño asiente, aunque no está muy seguro de poder expresar con palabras lo que percibe. Tiene un nudo en la garganta, un nudo de llanto que quiere romper y reír y cantar. Traga saliva y abre la boca, demasiado seca como para hablar, y carraspea. 

   Sebastián le acerca un vaso y Fernando toma un sorbo de aguardiente. Tose otra vez ante el fogoso sabor y dos lágrimas asoman desde sus ojos, como si quisieran contemplar por sí mismas el mágico tablero. El nudo se aparta dejándole hablar. 

   –Es como... como cuando aramos la tierra para luego sembrar, para que la tierra saque el alimento de las cosechas. Como cuando removemos los rescoldos del fuego para que crezca otra vez. 

   Los hombres Deza sonríen, satisfechos. El niño ha comprendido. Entiende, en esa manera sencilla y natural en que sólo los niños y los locos comprenden los milagros, que las llaves se alimentan de sí mismas, renuevan su poder mediante el mutuo contacto, regresando por la unión física a su propia raíz, a su propia esencia. O al menos, tan cerca de ella como pueden estar. 

   –Verás que hay huecos en la tabla –dice Sebastián.

   El niño asiente. 

   –Uno es la llave del tío Agustín –responde sin pensar. 

   –Uno es la llave del tío Agustín –contesta su padre– y otros son de llaves que están perdidas, que no sabemos dónde están. Si las tuviésemos todas tal vez seríamos más fuertes y capaces. 

   –Nunca –siguió Isidro– han estado todas juntas. Nunca desde que nosotros recordamos, por lo menos, aunque la familia lleva generaciones intentándolo. Y ahora hemos perdido una.

   –Somos más débiles –remachó Jacinto– y tenemos que ser más cuidadosos. 

   Fernando asintió, aunque no estaba seguro de cuál era la amenaza de la que debían cuidarse. Isidro le miró, como si entendiese su pregunta no formulada. Isidro siempre parecía saber qué pensaba la gente, y el niño supuso que ése era el poder de la llave que portaba. Una breve sonrisa del adulto, junto a un leve arqueamiento de las cejas, le dijo que había dado en el clavo. 

   –Tenemos que tener cuidado con todo, Fernando. Con la gente que nos envidia, y con la gente que quiere nuestra ayuda. Algunos abusarían de esa ayuda y nos secarían, chupando esta fuerza como el muérdago la savia de los pinos. El muérdago necesita del árbol para vivir, pero no lo sabe y puede acabar matándolo, y eso les pasa a algunas personas. 

   –Otros –siguió Sebastián– quieren para sí el poder de las llaves, por su propia ambición. A saber qué son capaces de hacer todas juntas.

   –¿Pueden ser malas?

   –Imagina –dijo Jacinto– a alguien como don Urbano leyendo lo que hay en los corazones de las personas. Imagina que pudiera saber todo lo que pensamos o sentimos. 

   –O todos nuestros pecados –dice Isidro.

   –Jo, –dice Fernando–, nos mandaría rezar un montón de padrenuestros. 

   Los mayores ríen. Sebastián revuelve el pelo del pequeño, juguetón.

   –Eso como poco, pardal. También podría obligarnos a hacer lo que él quiera.  

   Mientras Fernando digería lentamente la información, Isidro repitió la operación a la inversa, retirando con parsimonia las llaves. No hubo crujidos ni más ruido que el suave deslizar de madera sobre madera, y en un minuto todas las llaves estaban separadas, como si nunca hubieran estado de otra manera. 

   –¿Por qué son llaves?

   Todos miraron al niño. No esperaban esa pregunta. 

   –¿Por qué son llaves? ¿Qué abren? –insistió Fernando. 

   –Ya os he dicho que no se levanta perdiz a la que no ladre –dijo Sebastián, sonriendo con cierto orgullo.

   Mientras cada uno recogía su llave y se la colgaba de nuevo al cuello, Sebastián se agachó bajo la mesa, abriendo un cajón oculto en la parte inferior del tablero, y sacó un grueso libro que colocó sobre ella, cerca del niño. 

   El libro era tan grande y pesado que Sebastián tenía que usar ambas manos para moverlo, y estaba encuadernado en piel oscura, más oscura por el tiempo que sin duda había pasado por él. Las letras del título, que Fernando no sabía leer, mostraban un relieve desgastado y antiguo. Un dibujo cubría el resto de la tapa; un círculo perfecto, en cuyo interior Fernando contó diez puntos, unidos entre ellos por líneas de distinto grosor que conformaban un extraño dibujo al que el niño no pudo verle ningún sentido. 

   Lo más extraño del libro era que tenía dos lomos, uno en el lado izquierdo y otro en el lado corto, sobre el título. Ambos tenían lengüetas de cuero con cerraduras de bronce, que impedían que se abriese el libro. Aún abriendo las dos cerraduras, pensó el niño, no se podría abrir porque sólo dos de sus lados estaban libres. 

   –¿Está mal hecho? –preguntó señalando los dos lomos. 

   –No lo sabemos –confesó su padre- porque nunca hemos tenido las llaves que lo abren. 

   Fernando se inclinó sobre la mesa, y tal vez el cambio de posición, tal vez un reflejo nuevo de las luces o tal vez otra cosa, algo que sólo podía llamarse maravilla, recorrió los surcos del relieve con una vibración casi imperceptible, una música tan leve que el niño la percibió con algo que no eran los oídos, que no era la mente consciente. 

   Le pareció que la vibración recorría el relieve, luz y movimiento a un nivel tan bajo de reverberación que la piel de sus manos parecía erizarse en consonancia con lo que los ojos no veían, y un fuego invisible iluminó levemente el punto más bajo del dibujo, un punto casi pegado al círculo. Fernando sintió un pensamiento que tal vez no era suyo, pero de cuya certeza no dudó ni entonces ni durante el resto de su vida. 

   “Es la Puerta”. 

   En ese momento el niño decidió que él encontraría las dos llaves y revelaría el secreto del libro.
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   INTRAMUROS

    

   Radamanto se detuvo tras recorrer el kilómetro de avenida que separaba su casa de la sede judicial, dedicando unos minutos a la contemplación del Palacio de Justicia. Todavía faltaba un kilómetro para llegar a la alta verja de hierro y plata que rodeaba el Palacio, pero la cúpula era perfectamente visible y su majestuosa inmensidad sobrecogía al juez incluso desde esa distancia. 

   Con sus setecientos metros de alto y ochocientos de diámetro, y coronada por una columna de treinta metros en forma de afilada lanza, rodeado el asta por una cadena esculpida en platino, la cúpula del Palacio de Justicia ofrecía un aspecto de solidez, de invulnerable confianza, que calmaba el alma de Radamanto y sobrecogía a quienes algo tenían que temer de la justicia. 

   La luz del amanecer empezaba a derramarse por la amplia avenida, un río de colores nacientes que en ese día vino acompañado de un viento fresco, suave pero con la fuerza suficiente para agitar el largo cabello y la barba de Radamanto, llenándole de vida. 

   Animado por aquellas sensaciones, el viejo juez siguió su camino, sonriendo comprensivo al cruzarse con decenas de recién llegados a la Ciudad, hombres y mujeres que habían despertado en la última guerra entre durmientes, que deambulaban aún perdidos, con ese aire entre admirado y sobrecogido que un inmigrante recién llegado del campo tiene frente a los grandes edificios y el ambiente de las metrópolis. Como si se preguntasen qué derecho tenían ellos a estar allí, y qué derecho tenía la propia Ciudad a existir, a ser tan inmensa y absoluta. 

   Pronto aprenderían algunos de sus secretos, pensó Radamanto. Algunos, pero conocerlos todos, conocer los finos ríos de energía que recorren sus piedras inmemoriales y las corrientes invisibles que determinan su destino es cuestión de tiempo, dedicación y suerte. La muerte y la gloria caminan tomadas de la mano en avenidas de mármol y entre lápidas musgosas; tal es la esencia de la Ciudad. 

    

   Radamanto se cruza con varias patrullas de Verdugos, los soldados del Justicia cuya formación en leyes es tan exhaustiva como su entrenamiento físico. Estos Verdugos están autorizados para actuar como una fuerza policial y, en casos extremos, como jueces, jurado y verdugos. En aplicación de la ley pueden detener, castigar o matar dentro del distrito sin temor a ser juzgados por ninguna autoridad superior. Sus cuarteles se reparten por toda la Ciudad, excepto en los bosques que rodean el Castillo Pendiente y en la zona asolada. Aunque su autoridad es más discutida cuanto más cerca están esos cuarteles de los palacios de otros Poderes, son lo más parecido a una fuerza legal organizada que existe en la urbe inmensa.

   En este último kilómetro de la avenida, Radamanto solicita a una de las patrullas su escolta hasta la puerta del palacio. El grupo está dirigido por un sargento, un espectro curtido y veterano con el que Radamanto mantiene esa cordial relación que suele darse entre viejos profesionales que colaboran pese a sus diferencias de posición desde muchos años antes. 

   –Éste será un juicio importante, mi señor juez –comenta el espectro. 

   –Sin duda, el más importante de este tiempo –asegura él– y tal vez el más complicado. 

   El espectro sonríe, lo que no es una visión agradable en alguien cuya carne translucida tiene el color y el aspecto de un caldo grasiento y aguado. 

   –Mucha gente en la Ciudad espera que sea así. Mucha gente espera que sea... largo. 

   Radamanto asiente, con sus ojos castaños fijos en la bandera blanca que ondea, sujeta por la lanza que corona la cúpula. El juicio es tiempo de tregua, y la Ciudad está cansada de guerra por ahora. Demasiada muerte, demasiada inestabilidad. Demasiados nuevos ciudadanos que optan a ciegas por uno u otro bando, demasiado caos. 

   –Lo será, sin duda.

   –Tal vez eso sería positivo para esta Ciudad, en opinión de algunos. Hay quienes opinan que es necesario tiempo para cicatrizar heridas. 

   –Tiempo para que los contendientes se recuperen, también. 

   –Por los rumores que se oyen entre soldados –dice el espectro– mi señor Espejo no tiene oportunidad ninguna. Mi señora Binah es poderosa y decidida, y lo más probable es que las huestes de Espejo no tengan más elección que desertar o ser masacradas. 

   –Espero que consigamos llegar a un punto de equilibrio. Esa es nuestra obligación como defensores de la Justicia. Cientos de miles siguen a Espejo, y la muerte de tantos no puede ser nunca positiva para el equilibrio. 

   Ambos hablan como si no les importase, con objetividad. Representan la justicia, y ésta ha de ser neutral. 

   –Hoy empezaremos con la elección del jurado de los quinientos ciudadanos –dice Radamanto– y no creo que ambos Poderes estén de acuerdo en quiénes serán sus miembros. Sin duda habrá muchos candidatos. 

   El espectro señala la larga fila que espera en una de las puertas del edificio, zigzagueando por los jardines del recinto hasta casi llegar a la verja. Verdugos de aspecto serio recorren la fila, verificando identidades, registrando de forma aleatoria a algunos para asustar a quienes puedan portar armas o preparar cualquier tipo de atentado, manteniendo el orden con su presencia imponente. 

   –Hay al menos tres mil personas en esa fila. 

   Radamanto asiente, rascándose la muñeca distraídamente. Sabe que las oficinas y salas de la planta baja del palacio, normalmente usadas para los trabajos administrativos comunes, estarán colapsadas ahora. Estas oficinas forman un anillo exterior en torno a la gran sala de actos, el Salón de Ciudadanos, en el que se celebrará la vista. Esa mañana, Radamanto y los demás jueces se reunirán en el Salón con los abogados de Binah y Espejo, escogiendo a los miembros del jurado de entre quienes pasen los filtros previos. 

   –Será un juicio largo –repite– y la resolución de la guerra tendrá que esperar meses. Tal vez años. 

   El espectro asiente. Han llegado frente a la puerta del recinto. El sargento manda detenerse a su patrulla y se despide del juez. 

   –He de permanecer patrullando en el exterior, mi señor juez –explica–, pero dos de mis hombres os escoltarán hasta el Salón. 

   –Te lo agradezco, sargento.

   Se despiden con una leve inclinación de cabeza y el juez sigue su camino flanqueado por los dos verdugos. El sargento se aleja de la puerta con los otros dos miembros de la patrulla. Uno de los soldados, un joven alto y de rostro alegre, se coloca junto al sargento. 

   –Vaya. Pensé que nos reconocería –dice. 

   Una leve luz azulada brilla en los ojos del espectro. 

   –Querido Menendo, yo soy el Maestro de las Ilusiones, y tú un tipo con suerte. No era fácil que nos descubriesen. 

   –¿Para qué ha servido todo esto? –pregunta Fabián, incómodo dentro de la gruesa armadura de Verdugo. 

   –Ahora sabemos mucho mejor lo que piensa el juez principal del juicio –explica Espejo– y eso nos da una ventaja. No debemos tener prisa, sino usar tácticas dilatorias. 

   –Enredar la madeja –dice Menendo. 

   –Enredar la madeja. Ganar tiempo. Y recuperarnos para asestar un golpe definitivo a esa puta pretenciosa. 

   Fabián sigue pareciendo algo desconcertado. Ha acompañado a Espejo sin dudar, pero este tipo de misiones, los enredos políticos cuya sutileza escapa a sus aptitudes, le ponen nervioso. 

   –¿Y cómo vamos a lograr eso? ¿Acaso vamos a terminar así la guerra?

   Espejo sacude la cabeza, y sus ojos reflejan una cierta tristeza. 

   –Sólo se trata de una guerra diferente. Una guerra más sucia, en la que el corazón de los guerreros no cuenta, y su valor pesa menos de lo debido. Una guerra mucho menos noble. Es una guerra... fría. 

    

   Radamanto pasó las siguientes horas examinando los documentos que sus secretarios ponían sobre el escritorio, antecedentes de los ciudadanos que se presentan al jurado, datos sobre sus vidas, sus problemas con la justicia y su historial en la Ciudad o fuera de ella. Un trabajo pesado pero necesario. A la hora señalada, una leve vibración en su muñeca le alertó. Con un suspiro, apartó el último legajo y miró la cadena de negro acero mate que llevaba desde que fue nombrado juez. Un objeto poderoso, una de las esclavas que conforman la Configuración de los Eslabones. Hubo un tiempo en que todas las pulseras metálicas estaban en posesión de Justicia y sus sirvientes, fortaleciendo el poder del Maestro. Pero ya hace años que algunas desaparecieron o fueron robadas, y la fuerza de Justicia es ahora más débil, más caótica. Como las de todos los Poderes en ésta época de cambio.

    

   Radamanto entra en la gran sala donde se celebrará el juicio, sus gradas atestadas por decenas de miles de ciudadanos. Pese a ello, parece casi vacía, su inmensidad de mármol y granito blancos puede albergar a cientos de miles de personas. Y lo hará en el juicio, se dice el viejo griego. 

   Se sienta a la gran mesa que comparte con cuatro secretarios y dos jueces auxiliares, lanzando apenas una mirada a la columna retorcida sobre su eje, lo que los durmientes llaman salomónica, que se eleva tras él sujetando el trono donde el mismo Justicia preside los más importantes eventos. El silencio se hace en la sala, y los alientos se detienen durante un instante. La pulsera de negros eslabones vibra, calentándose levemente en su muñeca, y Radamanto piensa, sin darle importancia, que también vibró en su camino hacia el palacio aquella mañana. El caos y la inseguridad, supone, tal vez una muestra de su propia excitación. Pero ahora la vibración es constante y anuncia la llegada del Juez Supremo, Maestro de Justicia y Poder en la Ciudad. Hasta el último de los asistentes se pone en pie, respetuoso, cuando de la base de la columna sale una cadena que se arrastra sobre sí misma, eslabones grandes como toneles de vino, brillantes en acero, plata y bronce, en todos los metales que el hombre conoce. La cadena avanza recordando a una serpiente en su movimiento, trepando hacia el trono mientras los eslabones reducen su tamaño. La vista de los espectadores queda confundida, sensaciones encontradas de movimiento y disminución, como si la cadena avanzase y retrocediese a la vez. Metros y metros de metal en una llegada no por esperada menos sorprendente, en una muestra de fuerza por parte de Justicia, que deja bien claro quién ostenta el poder en su hogar. 

   Al llegar al trono, la cadena sube en vertical, se retuerce sobre sí misma y algunos eslabones cambian otra vez de tamaño, sin perder la forma, adquiriendo una plasticidad casi líquida que conforma poco a poco los rasgos firmes del Maestro. Sus ojos son eslabones de oro, su pecho titanio azulado, su rostro, brazos y manos, oscura obsidiana de eslabones diminutos que conforman con detalle venas, músculos y tendones poderosos. El coloso de metal, encarnado en un avatar de tres metros de alto, recoge y emana la luz de la cámara en su mirada dorada, que clava en cada uno de los presentes mientras la columna gira sobre sí misma, sus curvas verticales convirtiéndose en una recta perfecta. La columna queda lisa, sin volutas ni dobleces, y el Maestro mira hacia la mesa de los jueces. 

   –Que empiece la sesión –dice con una voz que atruena el mundo. 

   Radamanto inclina la cabeza con respeto y se gira hacia las dos mesas que ocuparán acusado y acusador. 

   –Que se personen las partes –ordena. 

   Dos puertas se abren en extremos opuestos de la gran cámara. De la situada a la izquierda de la mesa, sale un Verdugo en traje de gala, capa de plumas negras, casco y malla de platino, escudo, espada y lanza de platino aleado con diamante mediante magia de Forja en los oscuros laboratorios de la Universalía. Siguiendo al hierático guía, una fila de abogados, secretarios y asistentes en número de diez, dispuestos a representar a la Madre Binah. La misma madre les acompaña, escoltada por dos riselkas de infantil inocencia, cubiertas por leves túnicas de helechos y con su mortífero cabello recogido en inocentes trenzas. Ella, orgullosa y seductora, resplandece bajo el manto azul y la túnica blanca, ceñida a su vientre abultado. Las perlas de su rostro brillan como lágrimas bajo los ojos, tristes, que recorren las gradas como si tratase en empatizar con cada uno de los posibles jurados. Uno de los jueces auxiliares se inclina levemente para susurrar al oído de Radamanto.

   –Desde luego, sabe conectar con el público. Va a ser un juicio interesante. 

   Antes de que Radamanto pueda responder, sale por la puerta opuesta otro Verdugo en uniforme de gala. Tras él camina un único abogado, un hombre joven de aspecto serio y confiado, que ni siquiera porta legajos o documentos, como si no necesitase ningún soporte ni ayuda para hacer su trabajo. Detrás de él, reconocible para todos por el brillo azul sólido de sus ojos, el Maestro de los Espejos ha elegido un aspecto poco habitual. Encarnado en un cuerpo de mujer cuyos rasgos recuerdan, sin imitarlos, a los de Binah, Espejo viste una túnica blanca cubierta de sangre seca y un manto azul, harapiento y sucio. También su vientre está abultado, como si estuviese embarazado, pero cuando llega a la mesa que ocupará se levanta con gesto delicado la túnica y saca un cojín que, tras ablandar con unas pocas palmadas, coloca en la silla para luego sentarse encima. 

   Los asistentes, convertidos en público de su charada, ríen por lo bajo, mientras Binah palidece de furia y sus riselkas aprietan las uñas, esperando la orden de su ama para lanzarse sobre el burlón Maestro. 

   Radamanto llama al orden con unos golpes de mazo sobre la mesa y todos toman asiento. 

   –No cabe duda –dice a sus auxiliares–, un juicio interesante. 
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   INTRAMUROS

    

   Yesod se rascaba distraídamente el torso desnudo mientras, sentado en la cama, contemplaba a Binah. Ella, casi oculta por las cortinas que separaban el dormitorio de su vestidor, pasaba un peine de fina plata por sus cabellos mientras se miraba en el espejo de cuerpo entero. Sonreía tranquila, serena, casi extasiada en los cambios experimentados por su cuerpo en las últimas semanas. Los pechos estaban más llenos, más pesados, y el vientre ya se abultaba para contener a su futuro hijo, obligándola a prescindir del cinturón y buscar ropas algo más amplias. La piel parecía brillar, iluminada por una luz interior. El Poder crecía dentro de ella, y Binah lo sentía ya. Un hijo de dos Poderes, el primer hijo de dos Poderes antiguos, que estaban allí desde el principio de la Ciudad. Ni siquiera ella era capaz de prever cuánta fuerza tendría ese niño, qué capacidades le acompañarían. Pero sí sabía que sería el más fuerte de todos ellos, el que trajese la derrota definitiva de Espejo y su victoria absoluta. 

   –Las cosas van demasiado despacio –dijo Yesod, rompiendo el silencio.

   –Las cosas van desarrollándose a un ritmo perfecto, querido, correspondiendo a mis deseos –contestó ella– y el tiempo juega a nuestro favor. Mientras los abogados sigan eligiendo al jurado y los jueces tramitando sus absurdas diligencias burocráticas, estaremos ganando. 

   –Espejo se recupera y fortifica el territorio que le queda –protestó él.

   –También nosotros. Nuestros heridos se curan y el viejo parque frente a la empalizada es ya un campamento fortificado. La tregua nos beneficia. 

   Él se puso en pie, paseando nervioso por la habitación. Ella siguió sus movimientos a través del espejo, sin volverse. 

   –El Maestro de las Ilusiones tiene más que ganar en esta tregua, mi señora Binah. Muchos de los despiertos en la última guerra humana han llegado a la Ciudad por la Tercera Puerta, entrando directamente en su territorio. Muchos de ellos engrosan ahora su ejército, y nosotros aún no podemos atravesar la tierra de nadie que ocupan los nefáridas. Por no hablar de esa niebla que se esconde bajo las piedras de la empalizada. 

   Ella sonrió, sacudiendo levemente la cabeza. Sin prestar más atención a su amante, tiró del cordón que ceñía la túnica a su cuerpo y observó su vientre desnudo, acariciándolo lentamente. 

   –Mi señora, debemos actuar. 

   –¿Te parezco hermosa, mi señor Yesod?

   El hombre detuvo su deambular, apretando las mandíbulas para contener una respuesta furiosa. Se acercó a ella, abrazándola por los hombros y besándola en la mejilla. 

   –Jamás he visto nada tan hermoso –respondió. 

   –Cálmate, amor –dijo ella–, porque pronto nacerá nuestro hijo. El hijo de dos de los primeros Poderes. Nadie podrá detenerle. Espejo ya está muerto. 

   Se giró, empujando suavemente a Yesod mientras le besaba, dirigiéndole a la cama entre sonrisas y besos. Se detuvo sólo un momento para cerrar las cortinas, ocultando el vestidor y el espejo, en cuyo marco brillaron por un instante varios glifos grabados. 

    

   –Creo que Fabián va a manchar tu alfombra, maestro –dijo Menendo entre risas. 

   –Espero que no. Es carísima –respondió Espejo en el mismo tono. 

   El teriántropo les miró con rencor mal disimulado. Su rostro estaba a medio camino entre el hombre y el lobo, con las mandíbulas prietas y la poca piel que el pelo dejaba al descubierto, teñida de verde. El grueso vello se agitaba por el viento mientras la alfombra, a unos trescientos metros del suelo, volaba entre las torres y sobre las azoteas en dirección al Palacio de los Espejos. 

   –Te acostumbrarás a volar en cuanto lo hagas un par de veces, amigo mío, –dijo el Maestro– o algunas más. Eiszeit aún se marea, si eso te consuela. 

   –A mí me encanta la sensación –dijo Menendo– y ver la Ciudad desde aquí es… bueno, impresiona.

   –Es la mejor manera de verla realmente, de hacerse idea de su grandeza –dijo Espejo.

   –¿Qué tamaño tiene realmente? –preguntó el joven.

   Espejo se encogió de hombros. 

   –Nunca me ha preocupado. Aunque vamos a ver a un hombre que podrá responderte con exactitud. Lo único que cuenta para mí es que es espléndida, y que somos afortunados por ser parte de ella.  

   Hasta el mareado hombre lobo tuvo que reconocer que era cierto. Habían regresado del Palacio de Justicia volando en la rápida alfombra, devorando la larga distancia en la mitad de tiempo que necesitarían los dirigibles. Tras un recorrido por la línea de trincheras, se dirigían al palacio sobrevolando los territorios fieles a Espejo; barrios obreros, con decenas de miles de casas bajas, mercados al aire libre, talleres y fábricas mezclados con parques y huertas en un completo desorden, como si un niño caprichoso hubiese lanzado pequeñas maquetas sobre la mesa de un arquitecto. Las torres de vigilancia y las destinadas al atraque de los dirigibles se repartían en aparente anarquía, de las tabernas salía el sonido de orquestas y risas, y los soldados libres de servicio bailaban por las calles, llenándolas de vida. 

   A lo lejos se veía la colosal muralla que cercaba la Ciudad, y el brillo del mármol en la Tercera Puerta era como un reclamo. Pero mucho antes de la Puerta se encontraba el conglomerado de edificaciones a las que Espejo llamaba su hogar. 

   Sólo podría clasificarse al palacio como la obra de un loco. Era imposible distinguir el cuerpo original de las decenas de alas, torres y edificaciones adyacentes que se habían añadido con el tiempo, todas ellas en diferentes estilos arquitectónicos, de forma que lo que podría parecer el frontón de un templo griego mostraba sobre él una torre cilíndrica coronada por un campanario, y junto a un edificio austero, de planta rectangular y dos pisos de ladrillo gris con amplios ventanales se alzaban torrecillas incongruentemente apoyadas en innecesarios contrafuertes, adosados a los laterales. Era una arquitectura que ofendía y maravillaba, que coronaba cúpulas con balaustradas de mármol y adornaba con cristaleras de colores las paredes de pirámides escalonadas que formaban terrazas de jardines y huertas. 

   En el exterior de la muralla del palacio, contenida en el triángulo que conformaban dos de las avenidas que partían de la entrada principal, se situaba el complejo de la Universalía. Espejo explicó a sus pasajeros que aquél conjunto de edificios bajos, austeros y de planta cuadrada, reunía a los mejores investigadores en las artes de la magia, la forja, la filosofía y otras muchas ramas del conocimiento. Miles de estudiantes asistían a las clases y se formaban en dichas artes, y cientos de maestros trabajaban en su formación, en la investigación y en la conservación de uno de los mayores archivos de la Ciudad, equiparable a la biblioteca de Siemprescrito y a la gran universalía del Maestro de la Voluntad. El Maestro redujo la velocidad de la alfombra, haciendo que descendiese lenta y suave como una nube de tormenta hasta que pasaron cerca de una alta torre metálica, de unos doscientos metros de altura. En su cúspide había una plataforma circular sobre la que doce hombres, todos ellos portando abultadas mochilas, escuchaban las instrucciones de un anciano vestido con toga verde. 

   –Ése es Melzi –explicó Espejo señalando al anciano–. Él podría explicaros todo sobre la Ciudad, su tamaño y gran parte de su historia. Es uno de nuestros mejores investigadores. 

   –¿En qué campo? –preguntó Fabián, más recuperado ahora que la alfombra se movía despacio. 

   –Nunca he tenido muy claro si en Física o en Magia –dijo Espejo–, en parte porque toca todos los palos y en parte porque, afortunadamente, la diferencia entre ciencia y magia no está nada clara. 

   En ese momento, y a una orden de Melzi, los doce hombres corrieron hasta el borde de la plataforma y saltaron al vacío. Fabián y Menendo gritaron asustados hasta que vieron que las mochilas se abrían, desplegando una amplia tela de aspecto sedoso que llevaban en su interior y que, unida por cuerdas finas, se sujetaba a la espalda de los saltadores. El aire llenó las telas, frenando de golpe la caída de los hombres, aunque ésta no dejó de ser rápida, y todos ellos cayeron en el estanque que había al pie de la torre como piedras arrojadas por un gigante furioso, gritando algunos y riendo otros. 

   –Si no se han matado, habrá que creer que se trata de magia –dijo Menendo. 

   –Han mejorado mucho últimamente –explicó Espejo mientras la alfombra tomaba velocidad de nuevo.

   –¿Antes caían más rápido? –preguntó Fabián. 

   Espejo se encogió de hombros, resignado. 

   –Antes no se les había ocurrido poner agua debajo. 

    

   Al pasar por el último edificio, situado junto al nacimiento de las avenidas, Espejo redujo de nuevo la velocidad y señaló a un grupo de estudiantes que, sentados en la hierba, parecían escuchar atentamente el debate entre dos gigantes vestidos con togas.

   –Esa es la escuela de Filosofía. Allí se debaten, entre otras cuestiones, las diferencias entre magia y ciencia. A veces me pongo cara de estudiante y paso horas escuchándolas. 

   –No parece algo muy divertido…  –opinó Fabián. 

   –Tal vez no sea divertido –dijo el Maestro– pero nos servirá para detener la guerra indefinidamente. Estos hombres llevan siglos discutiendo en la escuela. 

   –¿Y cómo nos ayudará eso a mantener la tregua?

   –Pues haremos que dejen de discutir en la escuela, claro. Haremos que discutan en el Palacio de Justicia –dijo Espejo con una sonrisa confiada. 

    

   Tras dejar a sus pasajeros en uno de los cuarteles, Espejo regresó a sus aposentos. Al entrar se quitó las botas, agitando los dedos de los pies con un suspiro de alivio. Se sirvió una copa de vino, que disfrutó dándose permiso para relajarse durante unos minutos. Después decidió volver al trabajo. Llevando la botella y la copa con él entró en la siguiente estancia, una de cuyas paredes estaba cubierta por una capa de hielo. Cuando pasó por delante, el hielo se convirtió en una cortina de agua que fluía hacia arriba, y el Maestro hizo un leve gesto con su mano derecha. La figura reflejada en el agua dejó de llevar armadura para vestir una cómoda y amplia túnica de seda negra, y de inmediato la armadura de Espejo se transformó en una prenda igual. Llegó ante la pared del fondo, cubierta por espejos de todo tipo, desde pequeños discos de cristal hasta grandes láminas de metal pulido. Buscó uno de ellos, un espejo corporal idéntico en todos los detalles al que Binah tenía en su habitación. En todos excepto en los glifos que había grabados en el marco de la Madre. 

   –Dime lo que sabes –ordenó. 

   El espejo dejó de reflejar la estancia para mostrar una imagen borrosa, granulada, de la habitación de Binah. Casi oculto por las cortinas, Yesod estaba sentado en la cama mientras Binah acariciaba sus cabellos con un peine de plata. Espejo tomó otra copa de vino y observó la escena. Frunció el ceño al darse cuenta de que no había sonido. Forzó su voluntad para mejorar el hechizo y se encontró con una barrera elástica pero firme, una especie de tela tensa que trataba de enfrentarse a su poder. 

   –La muy zorra sabe que estoy mirando –dedujo– y ha protegido el Espejo. 

   Sabía que para romper los glifos protectores necesitaría usar mucha fuerza. El simple hecho de que los hubiese notado sin romperles era prueba de su resistencia. Binah no había usado hechizos convencionales, sino que había trazado una defensa específica contra él. Podría romperlos, claro, pero corría el riesgo de dejar pruebas de su paso, incluso de destruir el espejo durante el proceso. 

   Además, reconoció, cabía la posibilidad de que su enemiga fuese más fuerte que él en aquella confrontación, y entonces los glifos arrojarían su poder contra él, tal vez hiriéndole si ella era bastante poderosa. Se conformó con observar, haciendo que la escena avanzase o retrocediese mediante movimientos de sus manos, tratando de leer los labios de sus enemigos. Se puso furioso cuando, finalmente, Binah se desnudó y se fundió con Yesod en un abrazo. Y su furia creció al ver la mirada de ella, justo antes de cerrar las cortinas. “Sabe que les veo”. Arrojó la copa contra la pared, maldiciendo a su enemiga. Durante unos minutos paseó por la habitación nerviosamente, deteniéndose sólo para beber de la botella, tratando de asegurarse de que había entendido la conversación, de analizar cada detalle del lenguaje corporal y las expresiones faciales, tratando de imaginar qué poder llegaría a tener el hijo de dos Maestros antiguos. Jamás en la historia de la Ciudad se había dado un hecho así. Jamás había ocurrido. 

   –Pero ocurrirá –reconoció al fin–, porque todo lo que puede ocurrir, ocurre. El resto es sueño, y niebla.
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   EXTRAMUROS

    

   La guerra acabó mucho antes de que la Muerte hubiese terminado su trabajo. La Alemania de 1919 no era sólo una tierra agotada, vacía de jóvenes que habitaban cementerios lejanos. Era también una tierra de ambiciones y necesidades. Un lugar que buscaba su imagen de libertad, su camino de progreso. 

   Algunos se miraron en el cercano espejo de Rusia, envuelta en una revolución obrera que también era una guerra civil, tan sangrienta y absurda como todas. 

   Para otros el camino de la reconstrucción pasaba por el orden, la disciplina y la obediencia al régimen establecido. 

   Mercedes Deza, viuda de Agustín, siguió con ansiedad las noticias sobre la Revolución de los Espartaquistas en Alemania, gracias más a las cartas enviadas por los amigos que allí conservaba que a las parciales interpretaciones de los periódicos. Lloró en silencio al conocer la muerte de Rosa Luxemburgo, la mujer que había hablado de libertad, de conciencia obrera y de derechos sociales hasta que, en enero de aquél año, fue detenida y sumariamente ejecutada por los antiguos combatientes de la guerra, movilizados en cuerpos paramilitares al servicio del régimen. O convertidos en guardianes de la paz y el orden, dependiendo del punto de vista de cada uno. 

   Rosa Luxemburgo fue arrastrada por los soldados, capturada en el vestíbulo del Hotel Edén y sacada a golpes entre los insultos y la pasividad de los asistentes. Algunos testigos afirmaron que, mientras el coche se alejaba llevando a la sangrante mujer a la cárcel, se escuchó el disparo que acabó con su vida. Jamás llegó a prisión. Su cadáver fue encontrado meses después en el canal, carne putrefacta y olvidada, reconocible sólo por sus ropas. 

   Cada mañana, mientras acudía a la escuela para dar clase a los niños, Mercedes recordaba las palabras que Brecht había escrito en recuerdo de la mujer.

   “La rosa roja ahora también ha desaparecido. 

   Dónde se encuentra es desconocido. 

   Porque ella a los pobres la verdad ha dicho, 

   Los ricos del mundo la han extinguido”

   Mercedes no dejaba de pensar en su marido muerto, en Rosa y en aquellos que seguían cayendo por defender la verdad, cualquiera que fuese para ellos. Parecía estúpido que la verdad fuese tan distinta, que las vidas se consumiesen en una lucha tan vacía. El triunfo de una idea, pensaba Mercedes, no la legitimaba como cierta, ni siquiera como más adecuada para guiar a la sociedad o al Estado. Así pues, ¿qué hacía buena una idea?

   Mercedes no tenía la respuesta. Nadie la tenía. 

   La convicción de defender un ideal, el valor necesario para actuar en consecuencia, es finalmente un acto de arrogancia que convierte al ser humano en un animal estúpido. Porque la fuerza necesaria para mantener esa lucha en la vida real, más allá de las conversaciones de barra de taberna, no deja de convertir a las personas en fanáticos que han de estar dispuestos a enfrentarse a todo y a todos. La convicción acerca de una verdad se transforma pronto en necesidad de extenderla, en un intento cada vez más radical de atraer a otros al propio bando. Antes o después, el choque contra quienes defienden una verdad opuesta o incompatible es inevitable. Y entonces el hombre recurre al insulto, al asesinato, a la guerra. Al fanatismo. 

   Mercedes suspiró, entristecida por la línea de pensamiento que no podía abandonar mientras leía la última carta recibida de sus amigos alemanes. 

   Estaba sentada a la mesa de la escuela. Ricardo y Fernando Deza barrían el suelo con escobas de raíces, recogían tizas y en general convertían el acto de ordenar la clase en un juego silencioso que amenazaba con convertirla en un caos mayor. La lección del día había acabado media hora antes, y los veinticuatro alumnos de Mercedes se marcharon a disfrutar del sol de mayo, o a colaborar con sus padres en las tareas diarias. Pero la profesora quería inculcar una mayor disciplina en sus hijos y sobrinos, por lo que cada día, al terminar las clases, dos de ellos se quedaban para recoger el aula y mantenerla limpia. 

   Dobló cuidadosamente la carta, guardándola en su bolso, y pensó en lo triste que resultaba la condición humana, en apariencia condenada a luchar contra sí misma para buscar su camino. 

   -Si vis pacem, para bellum –dijo mientras se levantaba de su silla. 

    

   Lanzarote refrenó su caballo, colocándose frente al último de los enemigos. Vencidos en singular combate por el poder de su brazo, los otros caballeros observaban ansiosos, esperando que su líder fuese capaz de derrotar al retador. Tras ellos estaba el puente que Lanzarote había jurado proteger del paso de todo caballero armado hasta que uno de ellos fuese capaz de vencerle en liza. 

   El puente en sí mismo no tenía ningún valor, ni había contienda alguna en la que el caballero estuviese implicado; simplemente, y no era poco, Lanzarote estaba probándose como el mejor de los guerreros. 

   Llevaba varias semanas guardando el paso, y caballeros de todos los rincones del joven reino habían viajado para enfrentarse a él y demostrar su valía. Ninguno fue capaz de desmontarle. 

   Aquella mañana un grupo de guerreros llegó del camino del norte, tratando de cruzar el puente. Lanzarote permitía que cualquier plebeyo que lo necesitase hiciera uso del paso, pero ningún caballero podría cruzar sin enfrentarse a él. Cuando el que dirigía aquella comitiva quiso retarle, sus acompañantes dieron un paso al frente. Con todo respeto pero con firmeza obligaron al barbudo y joven líder a retroceder, enfrentándose a Lanzarote uno por uno. Todos cayeron en justa y noble lucha. Lanzarote se disponía ahora a enfrentarse al último de ellos. Tal vez un noble señor o un reyezuelo, teniendo en cuenta la deferencia con que el resto le trataba. 

   –Por última vez, señor –dijo el joven– os conmino a apartaros y dejar el paso franco. Éste es el camino del rey. 

   –Estoy esperando al mismo rey. Y nadie más me apartará de este puente. 

   El joven barbudo desenvainó su espada, que pareció atrapar el brillo esmeralda de la vegetación preñada de luz y rocío. Lanzarote sintió que estaba ante algo diferente a todo lo conocido. Sintió que presenciaba la maravilla. 

   –Yo soy el rey –dijo su oponente– y ésta es Excalibur, espada de reyes a lo largo de las eras. ¿Quién sois vos?

   –Yo soy Lanzarote del Lago, y…

   “Si vis pacem, para bellum” dijo entonces la dulce voz de la Dama del Lago, haciendo que Lanzarote y Arturo saliesen de su ensoñación, volviendo a ser tan solo Ricardo y Fernando Deza, dos niños cabalgando escobas en el pasillo de un aula, sujetando punteros como espadas bien templadas y dispuestas para el combate. 

   Intercambiaron una mirada mientras dejaban escobas y punteros, preocupados por la tristeza reflejada en la voz de su tía. Se dirigieron a la tarima mientras ella seguía recogiendo sus enseres. 

   –¿Estás bien, tía? –preguntó Fernando. 

   Ella pareció darse cuenta de que no estaba sola, y sonrió a los niños, acariciando la cabeza de Ricardo. 

   –Sí, cielos. Sólo pensaba en voz alta. 

   –¿Qué es lo que has dicho? –preguntó Fernando–. Sonaba un poco como las cosas que dice don Urbano en misa. 

   Mercedes se maravilló, como le ocurría a menudo, de la impresionante intuición intelectual que mostraba el niño. Sus ocurrencias, sus preguntas y sus capacidades eran mucho mayores de lo que su edad haría pensar. La joven viuda se preguntaba hasta dónde podría llegar con una educación adecuada, en vez de corretear todo el día por los campos con Sebastián. Claro, se dijo, que su cuñado no estaba haciendo un mal trabajo. 

   –Es la misma lengua –explicó–, el latín. Ya os he contado algunas cosas de la Antigua Roma, y ellos hablaban latín. 

   –Ah, sí –dijo Ricardo– pero no nos dijiste que hablaban raro. 

   Mercedes sonrió. Sabía que dar lecciones de latín a sus alumnos fortalecería la oposición que ya le mostraba el padre Urbano, además de resultar demasiado difícil para la mayoría de ellos, y se limitaba a enseñarles a leer y escribir, un poco de gramática y algunos rudimentos de historia, matemáticas básicas –poco más que sumas y restas, o cómo cambiar las medidas en arrobas, fanegas y obradas por el moderno sistema métrico que ella esperaba acabase por imponerse– pero en el caso de sus sobrinos, era diferente. Tal vez, se dijo, pudiera poco a poco darles las bases de una mejor educación. 

   –Sí que hablaban raro –dijo dirigiéndose a la pizarra con una tiza en la mano–. Veréis cómo escribían las palabras.

   Cogió la Biblia que siempre tenía sobre la mesa. Aunque no la utilizaba en sus clases ni la leía a menudo, Mercedes sabía que era bueno para su reputación que los niños, o sus padres al visitar la escuela, viesen el libro allí. Por no hablar del sacerdote, que tenía la costumbre de aparecer en los momentos más inesperados “para ofrecer su apoyo” a la inexperta maestra.

   Abrió por una página cualquiera, que resultó ser parte del libro del Apocalipsis, y escribió en la pizarra la primera frase en que se posaron sus ojos. 

   –…et murus civitatis habens fundamenta duodecim et in ipsis duodecim nomina duodecim apostolorum –leyó en voz alta. 

   Los niños recorrieron el texto con la mirada, lentamente, susurrando con torpeza las palabras y tropezando con ellas como cachorros inseguros. 

   –Bueno, significa…  –mientras giraba para hablar con los niños, se dio cuenta de la mirada fija y concentrada de Fernando– ¿Qué ocurre?

   Fernando había reconocido la tercera palabra de la frase. O más bien, la tercera palabra saltó desde la pizarra hasta algo que estaba más allá de su conciencia y se quedó allí, como si tratase de llamar su atención. Aunque apenas sabía leer algunas frases en castellano, reconoció aquella palabra, más como imagen que como texto. La había visto antes. En el libro, el extraño libro de dos lomos que su familia conservaba y que jamás había abierto, ni leído. 

   –¿Qué significa esa palabra? La tercera…

   Mercedes miró la pizarra antes de responder. 

   –Significa “Ciudad”. Civitas, civitatis, de la tercera declinación, de las cinco declinaciones que tiene esta lengua. Es lo que quería explicaros, si me dejáis empezar por el principio. 

   Fernando escuchó con atención. De pronto, su empeño secreto, su intención de ser el primero en abrir aquél libro, se encontraba con un nuevo obstáculo. Abrirlo no sería suficiente, sino que necesitaría aprender esa extraña lengua para poder leerlo. Y por lo que sabía, su tía Mercedes era la única Deza capaz de enseñarle. 

   “Aprenderé latín, entonces”, se prometió a sí mismo. “Aunque no sé cómo. No entiendo esto de que escriban las palabras con cinco inclinaciones”

    

   –No te quedes atrás, Chimeneo –chistó Justo. 

   Manuel, agazapado contra la pared de uno de los almacenes del puerto, reaccionó al escuchar su antiguo apodo. Asintió, corriendo para unirse a sus tres compañeros. Aunque había vivido la ampliación del puerto al final de la primera década del siglo, y trabajado ocasionalmente como estibador, seguía apabullándole la amplitud caótica del entramado portuario. Tinglados, oficinas y almacenes forman una pequeña ciudad dentro de la ciudad, callejuelas oscuras y poco transitadas en esas horas de la madrugada. Lejos quedan el moderno embarcador de pasajeros Mundial Palace, con su luz eléctrica y sus servicios de lujo, o las sedes flotantes de los clubes náuticos y de regatas, o los barcos de armadores y señoritos, fondeados cerca del Muelle de Capitanía para que puedan celebrar tranquilos sus fiestas y bacanales. Esta noche, los cuatro hombres se dirigen a una de las oficinas que un pequeño armador, de nombre Martínez Serra, tiene en el puerto. Las jornadas de doce y dieciséis horas a que obliga a sus obreros, mal pagadas y abusivas, le han hecho acreedor del odio de los anarquistas, y Manuel se ha unido a lo que Joaquim y Justo, representantes del pequeño sindicato Obrero Libre, llaman una “expedición de castigo”. 

   –Será fácil, entrar y salir –había dicho Joaquim en la barbería del Seisdedos–. Reventamos la caja y le quemamos los archivos, y al día siguiente, cuando no pueda pagar los jornales, armamos jaleo entre los estibadores y le montamos una huelga. 

   –Los demás nos seguirán –terció Justo, escarbándose las uñas con su navaja–. Si lo hacemos bien y las protestas se extienden, podemos poner medio puerto de brazos caídos. 

   Manuel no estaba muy convencido, pero aquellos dos eran buenos intermediarios, y a ellos debía sus trabajos de los últimos meses. Pese a ello, se atrevió a poner objeciones. 

   –¿Y qué pasa con esa gente que no cobrará sus jornales?

   Justo escupió en el suelo. Por un segundo, la navaja se separó de sus uñas para apuntar al castellano, pero Joaquim habló antes que él, conciliador. 

   –Cobrarán, porque el dinero lo tendremos nosotros. Será el sindicato quien les pague, y así conseguiremos que se nos unan. Y cuantos más seamos, más fuerza contra los patronos y ante los otros sindicatos. 

   –Nunca he hecho nada así –se quejó Manuel.

   –Pues es hora de que elijas bando, Chimeneo –le presionó Justo.

   Joaquim pasó su manaza por los anchos hombros de Manuel, sonriendo con aire conspirador. Miró a Justo mientras hablaba, pero Manuel supo que el mensaje era para él. 

   –El castellano es de los nuestros, hombre. Le hemos conseguido muchos trabajos y le hemos cuidado cuando no tenía donde caerse muerto. 

   Llegaron al tinglado protegidos por la oscuridad que una luna, mordida de nubes de agua, apenas desafiaba. Braulio, elegido para la misión por su antiguo oficio de cerrajero y porque tenía con Joaquim las mismas deudas que Manuel, tardó poco en abrir el candado que cerraba la puerta trasera del almacén, y los cuatro hombres entraron en silencio, caminando agazapados entre bultos y estanterías. Si hubiesen rodeado el edificio, vigilando el acceso delantero, habrían visto el Clément de cuatro cilindros aparcado junto a la puerta, y también al hombre que, revolver al cinto y cigarrillo colgando de los labios, vigilaba allí. No sucedió así, por destino, voluntad de algún poder extraño o simple casualidad. 

   Mientras Justo se quedaba al pie de la escalera que conducía a la oficina, sus compañeros subieron despacio, sin hacer mucho por evitar los crujidos castigados de los escalones, creyéndose solos. Al llegar a la puerta de la oficina, Braulio se agachó frente a la cerradura, mordiéndose la punta de la lengua como siempre que se concentraba, y sacando del bolsillo sus ganzúas. 

   –Date vida, Braulio –dijo Joaquim.

   –Va, va…

   Manuel fue el primero en oír el crujido de pasos al otro lado de la puerta, y sólo entonces se fijó en el leve hilo de luz temblorosa que asomaba bajo la hoja. 

   –Mierda, hay alguien ahí –dijo en un susurro mal contenido. 

   Antes de que los otros tuvieran tiempo de reaccionar, la puerta se abrió, y la figura de Martínez se recortó en el umbral. Braulio, arrodillado a sus pies, no supo reaccionar más que soltando sus herramientas y gritando asustado. Martínez se quedó mirando a Joaquim, y tal vez vio algo en su mirada que le hizo pasar de la sorpresa al terror. Trató de retroceder y cerrar la puerta mientras rugía:

   –¡Guillermo! ¡Me matan, Guillermo!

   Joaquim se lanzó hacia delante, empujando la puerta y con ella al armador, mientras Manuel, desconcertado, retrocedía un paso. Una vela mortecina arrojaba alguna luz sobre la escena, recortando en sombras bailarinas, confusas, el forcejeo de los hombres. Desde su posición en la escalera, Manuel no distinguía a uno de otro, pero se dio cuenta de que la única manera de salir con bien era ayudar a Joaquim y neutralizar al armador. Subió un par de peldaños, dispuesto a entrar en la oficina, cuando la puerta principal se abrió y un hombre entró, pistola en mano, respondiendo a la llamada de Martínez. Justo, protegido tras un fardo al pie de la escalera, disparó sobre él, haciéndole retroceder. Manuel se sintió mareado, sumergido en una situación que escapaba de su control, aterrado por los ruidos de golpes y cristales rotos que venían de arriba y los disparos que los hombres de abajo intercambiaban. 

   Un grito casi porcino, fruto del puro miedo, llegó desde la oficina, bajando en fuerza como si se hiciese pequeño en unos segundos, y cuando Manuel cruzó la puerta sólo vio un par de sillas volcadas y una mesa llena de papeles y billetes que Joaquim recogía, metiéndolos en una pequeña saca. Tras la mesa, una ventana rota dejaba entrar la luz de la luna, que iluminó unas leves manchas rojas en los cristales rotos. 

   –Coge lo que puedas y corre, Chimeneo. 

   Manuel se detuvo un segundo, encogiéndose al escucharse un nuevo intercambio de disparos. 

   –¡Vida, Chimeneo! ¡Date vida que nos avían! –rugió el anarquista. 

   Unos segundos después, los tres hombres corrían escaleras abajo, Manuel con los bolsillos llenos de billetes, Braulio llevando la saca que Joaquim le había entregado para sacar una pistola, oculta hasta entonces bajo la chaqueta. Disparó hacia la puerta, gritando a Justo para que se retirase. El fuego de ambos impidió que el hombre de la puerta pudiese responder, obligándole a refugiarse al otro lado. Los cuatro compañeros retrocedieron hasta la puerta trasera, cruzándola a la carrera. 

   –¡A correr cada uno por su lado! –gritó Justo mientras Joaquim vaciaba su revolver hacia el interior del almacén– Ya nos veremos donde Seisdedos, pasado mañana. 

   Obedecieron, perdiéndose entre almacenes y callejas, buscando la oscuridad protectora. Pero, antes de irse, Manuel pudo ver el cuerpo de Martínez Serra al pie de la ventana rota, con la cabeza destrozada sangrando un mar entero y los ojos, aún vivos, aún conscientes, girando enloquecidos y asustados ante el rostro de la muerte que venía a buscarle. 
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   INTRAMUROS

    

   El final de la guerra. El principio de la paz, el inicio del entendimiento, la reconstrucción; la génesis del rencor, la muerte del odio, el umbral de la igualdad o el enquistamiento de la diferencia. 

   Quizá estemos ya de acuerdo en que el final de la guerra significará una o varias de estas cosas dependiendo de en qué grupo estemos situados. Claro que quizá no estemos de acuerdo, porque si no, la guerra ya sería algo olvidado, un concepto del que oímos hablar en las clases de Historia. Es tan humano darse cuenta de que los Paraísos sólo son mencionados en las clases de teología, que ninguna Historia puede describirlos…

   Para quienes no se sienten incluidos en ningún grupo humano, las guerras son a menudo circunstancias apetecibles. Un desafío para los que se consideran supervivientes, y hasta una oportunidad de negocio para los más aptos. 

   El ser que avanza a cuatro patas por el oscuro pasillo, guiándose gracias a su olfato y al conocimiento del entorno, es uno de ellos. Su nombre ha sido olvidado hace mucho tiempo, excepto quizá en los archivos de los Verdugos y otras fuerzas del orden. Su cuerpo robusto, flexible y cetrino presenta una musculatura propia de un coloso, recubierta por una engañosa patina de grasa, y su rostro barbudo apenas deja entrever unos labios gruesos y unos ojillos penetrantes, negros hasta ser casi azules, en ese tono que llamaríamos de ala de cuervo. Pero ningún cuervo que se precie querría tener nada en común con Muérdago, preferiría arrancarse sus propias alas a picotazos. 

   Hace ya siglos que Muérdago debería haber muerto, ajusticiado por las autoridades. Sus delitos en la Ciudad y en el mundo Durmiente van más allá de lo que vampirismo, sadismo, abuso o tortura pueden definir, y no deben ser invocadas las imágenes de sus monstruosidades en la mente de personas honradas, pues la simple intuición de lo que es capaz de hacer, y de lo que hizo en el pasado, puede llevar a un Durmiente al Despertar de la forma más violenta y monstruosa. 

   Baste una mirada superficial a su mente, vieja y poderosa mente que recuerda ahora las catacumbas de Roma, donde pasó horas y días en una oscuridad semejante a la que ahora recorre, persiguiendo a los seguidores del Poder que quiso revelar la verdad a los Durmientes. Qué torturas tan exquisitas enseñó entonces a quienes le seguían en nombre del orden, el Senado y el Pueblo. Qué placer ver cómo sus acólitos usaban tenazas al rojo blanco para arrancar trozos de carne a los presos vivos, provocando heridas que dolían horriblemente pero que no mataban, cauterizadas por la propia herramienta, y qué gusto ver cómo los perros devoraban esa carne delante de los hombres a quienes se la habían arrancado unos segundos antes. 

   Muérdago había perdido cualquier derecho a visitar el mundo de los Durmientes después de eso. Su nombre de invocación fue borrado de todo grimorio, de todo rito, excepto tal vez de aquellos tan oscuros que ni las propias fuerzas de la Ciudad habían logrado encontrar. Su recuerdo fue desapareciendo y todos le dieron por muerto. Todos excepto uno de los Poderes que, en cierta ocasión, requirió sus servicios cuando era un fugitivo en la Ciudad, dotándole de un nombre nuevo y ayudándole a pasar por muerto ante todos.  

   Se detuvo frente a la Puerta Fuerte, el último obstáculo para penetrar en la zona más profunda de los archivos. La había cruzado mil veces, pues ahora trabajaba como archivero bajo su nuevo nombre, pero siempre lo hizo de forma legal y con las contraseñas adecuadas. Sin embargo, su presencia aquella noche era ilícita, y sólo su talento le permitiría pasar. O desintegrarse en el intento. 

   Extendió sus brazos a los lados, casi pegándose a la Puerta Fuerte, y dejó de respirar, vaciando su mente de los recuerdos y las percepciones. Su foco de atención se concentró como un haz de luz solar que cruza la lente de una lupa. Sintió la energía de la Puerta, la configuración de esa energía, encontrando poco a poco lo que buscaba. 

   El aspecto de la puerta, si nos fuese dado contemplarla, era el de un vacío de luz pulsátil, un vano que parecía esperar a que el carpintero colocase el tablero en él, y del que de vez en cuando emanaba un solo pulso de luz, un resplandor azulado o verdoso, tan sutil que podía iluminar un mundo sin que se notase su procedencia. 

   La puerta es en realidad un solo átomo, con un núcleo tan pesado que ningún siglo venidero le dará nombre en el mundo Durmiente, pues allí se destruiría a sí mismo si es que pudiera llegar a conformarse en algún momento, demasiado inestable para mantenerse. Los electrones cambian de nivel energético con tal frecuencia y velocidad que las pulsaciones de luz, pura energía, emanadas, se convierten en una barrera de abrasadora potencia. La gravedad hace que los protones del núcleo permanezcan juntos, pero la repulsión eléctrica que experimentan entre ellos por tener igual carga les impulsa a disgregarse, a separarse y reconfigurarse de nuevo. El equilibrio entre energía liberada y energía absorbida durante el proceso es simplemente perfecto, suficiente para mantener la barrera intacta, impermeable e infranqueable. Si ese equilibrio se rompe, cualquier cosa a su alrededor se desintegrará de inmediato. Para un observador ajeno a esta sutil ciencia, quien intente cruzar la Puerta Fuerte parecerá estirarse y romperse en mil pedazos, y tal vez se creerá que su muerte es obra de la magia.

    

   Muérdago lee la secuencia, encuentra el camino entre los abismos inmensos que separan los electrones, y reconfigura su propia esencia para cruzar esos espacios de negrura energética. Es como cruzar a plena carrera bajo un granizo intenso, sin que ninguna piedra de hielo llegue a tocar su carne. Cuando está demasiado cerca de una partícula reajusta su propia carga, tomando prestada parte de la energía para lograrlo, y es repelido por la partícula que iba a colisionar contra él, avanzando así hasta el siguiente nivel. Toma y presta la energía, avanzando hasta más allá del núcleo, dejándolo siempre a distancias de billonésima de micra. Lo suficiente. Si alguien le viese desde fuera, de nuevo pensaría en magia al ver cómo cruza la puerta y desaparece.

   Al final, cabalgando en una pulsación gamma, Muérdago cruza la Puerta Fuerte y entra en la última e inmensa planta de los archivos. 

    

   Agotado pero orgulloso, el patizambo torturador busca durante horas hasta que encuentra el rollo de cristal líquido que le han encargado robar. Gira la tapa en el sentido de las agujas del reloj y la imagen anterior, una brillante nube de partículas negras y blancas, se convierte en legible, mostrando un viejo título de propiedad sobre algunos establecimientos hosteleros en el distrito de Justicia. Muérdago se limita a seguir las órdenes del Maestro que le ha contratado, el mismo que le dio personalidad nueva y un refugio cuando sólo era un proscrito, pero tampoco le importa. Cuando complete la misión, el pago será una larga estancia en la tierra de los Durmientes, y eso es lo único que ocupa su mente, sus fantasías y sus deseos. Las manos le tiemblan al pensar en niños sanos, de mente limpia, sin moldear. Niños a los que transformar en las oscuras y espinosas sombras que esperan en el fondo de toda alma para despertar con la fuerza única del dolor. 

   Muérdago lo sabe bien. No hay monstruos absolutos, pero pueden llegar a crearse. Sonríe mientras emprende el camino de regreso. 

    

   Tal y como había sido acordado, Muérdago se encuentra con el Poder en una taberna cercana a la Universalía local. El Maestro y sus dos acompañantes están disfrazados, por supuesto, pero Muérdago ha visto antes los disfraces y se dirige tranquilamente a la mesa, sirviéndose una generosa dosis de la jarra de cerveza que los tres hombres compartían antes de su llegada. 

   –Ya está –informa tras un buen trago. 

   Saca de entre los harapos que le cubren un estuche de cuero, retira levemente la tapa y deja entrever el cilindro de cristal. 

   –Buen trabajo –dice el Poder, casi sorprendido. 

   –Pensabas que no lo conseguiría, ¿eh? –Muérdago sonríe, cada vez más satisfecho de sí mismo y más ansioso de visitar a los durmientes con su carga de pesadillas. 

   –Sí. Por eso no te encargué el verdadero trabajo hasta comprobar que eras capaz de lograrlo. 

   La jarra se detiene a medio trago y el puño hirsuto aprieta el asa hasta que los nudillos se ponen blancos. Uno de los acompañantes del Maestro, temiendo un ataque, desenvaina raudo su daga y clava levemente la punta en el estómago hinchado del ladrón, bajo la mesa. 

   –No cometas ningún error –advierte. 

   Muérdago se calma, sigue bebiendo y apura la jarra, agitándola luego en el aire. Todos guardan silencio hasta que la camarera trae otra llena y retira la vacía. 

   –¿Qué se supone que he de hacer?

   El Poder saca de su faltriquera un cilindro de cristal líquido, muy parecido al que Muérdago le ha traído. 

   –Sólo tienes que volver, dejar lo que cogiste en su sitio y éste junto a él. Tiene una alarma mágica mucho más sutil y poderosa de lo que tú puedas llegar a manejar, así que sabré si la has leído. 

   –Y no te interesa que la lea…

   –Tu vida no valdrá nada si la lees.

   –Oh, vamos, me debes al menos eso –se queja, aún sabiendo que es inútil-, yo te ayudé cuando…

   –Silencio –la voz del Maestro golpea con magia de Voluntad, y la garganta de Muérdago se cierra. Asiente con la cabeza, tratando de que el miedo no sea demasiado evidente. 

   –Eres un genio útil, Muérdago –dice el Poder, saboreando el miedo de su esbirro–, pero tu fuerza es mía. Si desobedeces, toda la Ciudad sabrá quién eres en realidad, y tu nombre se escuchará en el Palacio de Justicia. Verdugos y nefáridas competirán por tu cabeza.

   El Maestro deja pasar unos segundos para que Muérdago asimile la amenaza, para que toda idea de desobediencia se desintegre, y después libera su voluntad, permitiéndole hablar de nuevo.

   –¿Tienes claro lo que has de hacer?

   –Regreso, dejo los archivos donde estaban, y olvido que esto ha ocurrido. Y me voy de vacaciones a la tierra de los Durmientes. 

   –Eso es exactamente lo que harás. Y tranquilo, estás colaborando en la construcción de un mundo mejor.

   Todos sonríen en torno a la mesa. Pero Muérdago se da cuenta de que no hay nadie feliz allí. 

    

   EXTRAMUROS

    

   Blanca no es una niña feliz. Demasiado pequeña para entender por qué su padre ha muerto en una guerra lejos de casa, o por qué han tenido que abandonar las grandes ciudades de su infancia para vivir en el pequeño pueblo, Blanca no quiere dejar sus bonitos vestidos para llevar la pardal y sencilla ropa más adecuada al campo. Aunque sus tres hermanos la cuidan y protegen como mejor pueden, al igual que el resto de sus primos, todos ellos son niños. Y ya se sabe que los niños son tontos. Al salir de casa para hacer la colada en el río, sus tías Cristina y Felicidad se encuentran a la niña sentada en la calle, sin hacer nada de particular, tan sólo sosteniendo una de sus elegantes muñecas entre las manitas pálidas. 

   Las dos mujeres intercambian una mirada y se acercan a ella, dejando los baldes de ropa y las tablas de lavar en el suelo, sentándose una a cada lado. 

   –Tu muñeca es preciosa –dice Fe con voz dulce. 

   –Pero aquí no puedo jugar con ella –se queja la niña– porque se le mancha el vestido. 

   Levanta la muñeca y señala una mancha de barro, casi seca, que cubre los bajos de la falda y los delicados calcetines del juguete. 

   –Bueno –dice Fe tomando la muñeca–, nosotras íbamos a lavar ropa ahora. 

   –Puedes venir hasta el río con nosotras y ayudarnos –propone Cristina mientras las manos de Fe, delicadas manos de costurera pese a la piel castigada por trabajos e intemperies, desabrochan lentamente los diminutos corchetes del vestido y los pequeños zapatos de charol. 

   Blanca abre unos ojos como lunas de chocolate. 

   –Se va a estropear. Y no puede quedarse desnuda. Las damas no se desnudan. 

   Sus tías ríen, y Cristina se quita el pañuelo con que sujeta su larga melena castaña, envolviendo con él a la muñeca. 

   –Mientras lavamos su ropa, puede quedarse descansando en casa con esta bata. Anda, guárdala que te esperamos aquí. 

   –Y dile a tus primos que te den mis tabas, que las guardo donde los hilos –ordena Felicidad–, te enseñaremos a jugar cuando lavemos la ropa. 
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   INTRAMUROS

    

   Costas camina entre las abarrotadas mesas con la satisfacción pintada en su rubicundo rostro. La taberna está llena, más llena de lo que es habitual, gracias al gran juicio que se celebra en la Cúpula de Justicia, a pocas calles del establecimiento. Decenas de ciudadanos aprovechan los descansos del proceso para comer algo, refrescar la garganta y comentar el desarrollo entre cervezas y aperitivos. La taberna de Costas es para todos ellos un oasis tranquilo donde pueden sostenerse opiniones enfrentadas sin miedo a las peleas, en gran parte porque los Verdugos son clientes habituales, y también porque el propietario mantiene poderosos glifos de protección sobre el local que impiden el uso de armas. 

   Deja la bandeja, llena de jarras de vino espumoso, sobre la mesa común a la que se sientan varios de los clientes que acaban de entrar. Le gusta darles conversación mientras los camareros atienden sus pedidos, entreteniendo así la espera. Sin embargo, en días como hoy no es necesario. El juicio es el gran tema de debate.

   –La señora Binah supo responder bien a Espejo –dice uno de los parroquianos en ese momento– y le dejó con la boca bien cerrada. 

   –Parece difícil cerrar la boca de Espejo –comenta Costas, colocando un plato de aceitunas en la mesa. 

   –Pues esta vez lo hemos visto todos –asegura el cliente–. Espejo se quejó de que Binah había lanzado a sus riselkas desde un dirigible, equiparando el ataque a un bombardeo, pero Radamanto no se dejó engañar. A fin de cuentas, las riselkas son soldados y no armas.

   –¿Y qué dijo Binah?

   –Afirmó que daba su permiso al maestro de ilusiones para arrojar cuantos soldados quisiera desde sus propios dirigibles. 

   Todos ríen alrededor. Es bien sabido que Espejo no dispone apenas de soldados como los teriántropos cuervo, los crubines o las riselkas, capaces de sobrevivir y resultar eficaces en un asalto de ese tipo. 

   –Sí que le cerró bien la boca –opina Costas.

   –Espejo lo encajó con elegancia –opinó otro–. Sonrió, agachó la cabeza y siguió con su defensa. 

   –No tanta –dijo el primero–, casi se oía cómo le rechinaban los dientes. Y Radamanto dio por legal el ataque.

   Costas se entretiene pasando un trapo limpio por la impecable mesa, mientras ve con satisfacción que los clientes van implicándose en la conversación. Gente que habla es gente que bebe. Bueno para el negocio. 

   –No creo que su defensa se basase en eso. Además, habría que ver si lanzar riselkas es legal por mucho que lo diga el juez… son casi un arma en sí mismas.

   El comentario viene del otro extremo de la mesa. Se trata de un joven que Costas ha visto por allí en los últimos tiempos, siempre acompañado de un teriántropo lupino. El tabernero cree que es uno de los partidarios de Espejo, aunque no puede asegurarlo. 

   –Son poderosas, claro está –dice el que hablaba primero– pero según la letra de los Pactos, no hay nada de ilegal en lo que ocurrió. Y la palabra de un juez es ley, muchacho.

   –¿Entonces qué es lo que denuncia Espejo? –pregunta Costas. 

   –Afirma que el golpe que destruyó su empalizada es un hechizo de ataque, y que al lanzarlo contra él, se violó la ley. 

   Todos opinan a la vez. Algunos dicen que el Maestro se interpuso en el camino del hechizo, otros que fue un ataque directo; otros dicen que Espejo es un loco que no respeta nada, y algunos más, que es un héroe. Mientras hablan, beben, y Costas sonríe y reparte jarras sin pausa. 

   El posadero vuelve a la barra, pasa distraídamente un trapo sobre alguna mancha imaginaria y atiende a dos Verdugos que se acodan al fondo. Son dos mujeres, fuera de servicio ya como demuestra el hecho de que su capa de plumas blancas y negras esté cubierta por un manto, pero aún imbuidas de una autoridad innegable. 

   –¿Qué deseáis, señoras?

   –Cerveza, sangre y unas alitas fritas, por favor –pide una de ellas. 

   Costas sirve las bebidas y grita la comanda a la cocina. La voz de Wanda, la bruja portuguesa que reina entre los fogones, repite la orden dándose por enterada y Costas vuelve a dar conversación a las guardianas del orden.

   –Días de mucho trabajo, imagino –dice mientras sirve las bebidas.

   –Días de mucho trabajo –confirma una de ellas–. Hay millones, literalmente millones, de nuevos ciudadanos. Y no todos ellos entienden bien las reglas. Esta mañana, Paloma ha tenido que acabar con un grupo de recién llegados por intento de violación. 

   La aludida asiente mientras bebe con elegante comedimiento de su copa de sangre.

   –Cuatro soldados alemanes, que murieron en los días finales de la gran guerra de los durmientes –explica– y que al llegar aquí pensaron que estaban aún en medio de la guerra. 

   –No serían muy conscientes de sus actos, entonces –opina Costas. 

   –La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento –sentencia Paloma– y menos en un delito tan grave. Contrataron los servicios de una trinchera, pero después se negaron a pagarla y la golpearon. 

   El tabernero asiente. Un delito grave, sin duda. Las trincheras son prostitutas que suelen acompañar a los soldados en todo frente abierto, lo que nunca es mal negocio en la Ciudad. La prostitución es legal siempre que no implique la esclavitud de quien la ejerce y se respeten sus precios, acordados por ley. El abuso por cualquiera de las partes es un delito y la violación, en toda forma posible, está penada con la muerte. 

   –La Ciudad será una locura hasta que todos los recién llegados se adapten –opina la otra Verdugo– pero es nuestro deber, y será cumplido. 

   –Brindo por ello –dice Costas mientras pone delante de ellas un humeante plato de alitas rebozadas recién sacadas del fuego–. La estabilidad es buena para todos, y necesaria. 

   –Y complicada en estos días –dice Paloma a su compañera mientras Costas se retira–. Uno de los hombres a los que ejecuté esta mañana hablaba de magia en el mundo durmiente. Magia viva, funcional. 

   –Todos sabemos que nuestra Ciudad filtra parte de su poder a los durmientes, de la misma forma que se alimenta del suyo. No es tan extraño. 

   –No lo es, Azor, no lo es. Pero ellos hablaban de una llave que protegía a su portador de las balas. 

   La Verdugo abre mucho los ojos, sorprendida, y mira a su alrededor como si temiese ser escuchada.

   –¿Las llaves? ¿Crees que se trata de la Configuración del Vagabundo?

   Paloma asiente, toma otro trago de sangre y mira su copa, abstraída. 

   –Informaré a nuestros jefes esta misma tarde. Si la Configuración se mueve, es algo que debemos vigilar. 

   El tabernero se dirige de nuevo a las mesas, portando otra bandeja llena de jarras que un camarero ha servido mientras hablaba con las guardianas. Se detiene en una mesa solitaria, cercana a la pared, donde está sentado un hombrecillo de aspecto sucio, casi arácnido, que juguetea con unas monedas entre sus dedos, haciéndolas aparecer y desaparecer. A Costas no le gusta el hombre, ni el movimiento casi hipnótico de sus dedos, que parecen independientes los unos de los otros, como si alguien hubiese mezclado al azar partes de varias manos que no terminan de coordinarse entre sí. Esos dedos se mueven más como patas de una mosca que se limpiase la cara que como apéndices humanos. 

   –Buen día, Muérdago –saluda mientras deja una jarra ante él. 

   –Buen día, Costas. El negocio sigue próspero, por lo que veo. 

   –Son buenos tiempos. Los asistentes al juicio tienen sed –sonríe el tabernero. 

   –También son tiempos de mucho trabajo para mí. Aunque no me resulta tan lucrativo como a un mesonero afortunado. 

   Costas ríe mientras pasa el trapo por la mesa. 

   –Ventajas de ser autónomo, ya sabes. Supongo que tú tendrás un montón de papeleo que poner al día. 

   –Sólo actualizar los antecedentes del jurado es ya una locura. Y más con tantos cambios…

   Costas asiente. Ha escuchado, como todos, los rumores sobre ciudadanos que dejan el jurado alegando motivos personales y otros que desaparecen sin más entre las sombras, perdidos en las muchas fisuras que todo intento de ley y orden deja abiertas. Cualquiera que viva en la Ciudad sabe que sus sombras son oscuras, más profundas que la simple falta de luz. Enredarse entre los hilos que sostienen la urbe inmensa es sencillo, y participar en un enfrentamiento entre dos Poderes no deja de ser una buena forma de complicarse la vida. 

   –Pensé que la selección del jurado ya había acabado, de todas formas –dice Costas–. De lo contrario, no habría empezado el juicio. 

   –Sólo cuando dejen de desaparecer o retirarse. El proceso se ha interrumpido ya cinco veces, y cinco veces se ha cambiado de jurado. El Maestro Justicia acabará por ordenar su reclusión en la Cúpula y pondrá a un montón de Verdugos a protegerles, si quiere llevar este juicio a término. Radamanto ya lo ha solicitado, según he oído. 

   –Se dice que la señora Binah va ganando el debate. 

   Muérdago apura su jarra y se pasa el reborde de la sucia túnica por los gruesos y oscuros labios. 

   –Diría que se trata de un empate –explica– porque, al acabar la sesión de hoy, la discusión era qué es magia y qué es física. 

   –Para determinar si el ataque es o no legal, imagino. 

   Muérdago toma otra jarra. Sus ojos están ya algo vidriosos, pero Costas sabe que ninguna cantidad de alcohol tumbará a su cliente. 

   –Exacto. Así que cada uno de ellos presentará a no sé cuántos profesores de las universalías para que se determine la barrera entre una cosa y otra. Esto irá para largo. 

   Costas asiente. 

   –Y eso dará tiempo a la gran Madre para alumbrar al primer hijo de dos Poderes originales –dice– lo que puede decantar la guerra de su lado definitivamente. 

   Muérdago piensa en su última visita a los archivos. En cómo el Maestro que le contrató ha actuado, aunque el archivero no sabe de qué manera, para alterar ese ritmo. Sabe que el documento que introdujo en las estanterías tiene algo que ver con esta guerra, con este juicio. 

   –Supongo que eso es lo que todos esperamos –dice– pero quién sabe qué puede pasar mientras tanto. 

   El teriántropo de la mesa contigua alza la mano, pidiendo una nueva ronda. Costas se aleja de Muérdago, lo que siempre es un alivio para la nariz y la vista, y sigue repartiendo jarras y echando monedas en su faltriquera. 

   –Parece que vuestro señor Espejo ha logrado una tregua estable, si lo que se escucha por aquí es cierto –dice al lupino y su joven acompañante.

   –Ganará el juicio –afirma el muchacho, convencido– y Binah tendrá que retirarse y pedir perdón por sus asesinatos. 

   El silencio se hace en las mesas contiguas. Un grupo de partidarios de la Maestra Madre deja sus jarras, y uno de ellos se pone en pie. 

   –¿Asesinatos? –dice en voz alta–. Ten cuidado con lo que dices, niño, o habrá una nueva muerte en nombre de la señora. 

   El joven sonríe, sin dejarse impresionar. Su compañero gruñe por lo bajo, ronco, lento, y una sombra de pelo oscuro cubre sus manos. 

   –Tranquilo, Fabián –dice el joven.

   Costas se interpone entre ambas mesas, un gesto casual y casi ocioso, y moja sus dedos en el vino de una jarra, trazando un glifo en el aire. El líquido queda suspendido, condensado en la atmósfera, una forma similar a una flecha que gira sobre sí misma como una veleta ante un viento indeciso. 

   –No creo que tengamos por qué pelear –dice con voz tranquila. 

   Los compañeros del soldado le empujan por los hombros, obligándole a sentarse. Nadie pelea en la taberna de Costas si en algo aprecia su vida. 

   El silencio se convierte en algo denso, casi una nube física. Los soldados de Binah colocan las manos sobre la mesa para que se vea que están lejos de las armas, mientras las Verdugos giran sus taburetes y destapan sus capas de plumas. Los camareros dejan sus bandejas para tener libres las manos, y de la cocina emerge la menuda figura de Wanda, sosteniendo un cuchillo de grandes dimensiones. Fabián y Menendo se limitan a beber tranquilos. Costas asiente. Todo sigue en orden. 

   –A la siguiente ronda invita la casa.

   Y su voz retumba con toda la fuerza de la Voluntad. De pronto, todas las jarras están llenas de nuevo. Los clientes brindan a la salud del tabernero y la vida sigue en la Ciudad. 
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   EXTRAMUROS

    

   Manuel Vaquero contempló alucinado los fajos de billetes que reposaban sobre su viejo colchón. Doce fajos, lo que pudo embutirse en los bolsillos durante la huida. Doce fajos de billetes de quinientas pesetas. Un total de trescientas mil. Bebió un trago de vino barato, tratando de controlar el temblor de sus manos. En ese país de locos, de muertos de hambre, sacudido por las guerras en las colonias americanas y africanas, un país cuya juventud murió perdiendo batallas, liderado por incapaces y corruptos, aquel dinero representaba una nueva vida. Representaba poder, oportunidades, estabilidad. Con veinticinco pesetas podía comprar carne, vino y patatas para más de una semana; con doscientas, cambiar el cuarto de pensión mugrienta en que estaba por una habitación decente, sábanas limpias, tal vez una con baño propio en lugar del maloliente agujero compartido con el resto de huéspedes. Uno solo de aquellos fajos bastaría para comprarse un coche, uno de esos flamantes Hispano Suiza que los ricos paseaban por las calles de la ciudad. 

   Encendió un cigarrillo mal liado por sus manos nerviosas y bebió más vino mientras pensaba. Era mucho dinero, mucho más del que representaban las pobres nóminas de los trabajadores. Y sus compañeros en el asalto se habían llevado, al menos, una cantidad igual. Seguro que más. No, se dijo mientras paseaba por la habitación, recorriéndola en apenas cinco zancadas nerviosas. “No hemos robado los jornales, es mucho más”. ¿Para qué tendría ese tío tanto dinero en un almacén del puerto? Era más lógico imaginar que lo guardase en el banco o en las oficinas de su empresa. Se apoyó en la pared, dejando que el cigarro se consumiese mientras miraba el dinero.

   No importaba, se dijo, si eran los jornales o los ahorros del armador. Habían cometido un asesinato y el castigo para tal acción era la pena de muerte. Él no había empujado al armador, no fue él quien le tiró por la ventana, pero eso no importaría. Y menos en una ciudad que aún no había olvidado la Semana Trágica, una ciudad en la que los ricos contrataban pistoleros para defenderse de anarquistas y sindicalistas. Las autoridades, si eran capturados, les acusarían de delito político, les convertirían en enemigos públicos, y acabarían en el garrote vil. Sacudió la cabeza, tomando una decisión. Aún quedaban unas horas para la cita con sus cómplices, que le exigirían la entrega del dinero. Unas pocas horas de ventaja para huir, para desaparecer antes de que las autoridades estuviesen tras su pista. Si el guardaespaldas de Martínez Serra les reconocía, y era muy posible porque habían trabajado a menudo en los muelles, estaban perdidos. Ni Braulio ni los anarquistas iban a protegerle, estaba seguro, y darían su nombre a cambio de un mejor trato en el cuartelillo. Es lo que haría él. Se trataba de sobrevivir, de conseguir tal vez una conmutación de la pena de muerte señalando a otro como asesino. 

   Sacó de su vieja maleta de madera una camisa y una lata de galletas en la que guardaba tijera, aguja e hilo. Pobre y soltero, estaba acostumbrado a zurcirse calcetines y camisas sin ayuda. En un par de horas había cortado las mangas de la camisa en cortos tubos de tela, cosiendo la parte inferior de cada uno para convertirlos en saquetes donde guardó los fajos, reservando un par de billetes para tenerlos a mano en los bolsillos. Después, usó el hilo para sujetar los saquetes al interior del viejo cinturón y se lo ató a la cintura, bajo la camisa. Se puso su vieja chaqueta de pana, se caló la gorra y abandonó la pensión. Atravesó la ciudad desierta, sabiendo que echaría de menos las avenidas limpias, las amplias plazas y los edificios altos y modernos, y llegó a las cercanías de la estación, cruzándose con algunas mujeres que recogían el carbón desechado por los trenes antes de recargar sus depósitos en la estación. Aquellas mujeres, testimonio de una España hambrienta que inventaba lo que no tenía, alimentarían las estufas de sus casas con carbón viejo, vendiendo el sobrante, si lo había, por unos pocos reales. En tiempos aún peores, las traviesas de madera de las vías desaparecían con el mismo destino. Manuel se escondió entre unos matojos sucios, al borde la vía, y esperó con paciencia hasta que un tren de mercancías se detuvo para reponer carbón y agua. Corrió agazapado hasta la cola del tren, escondiéndose en el último vagón. Pocas horas después, dormía entre fardos, sintiéndose por fin a salvo. 

    

    

   INTRAMUROS

    

   Se detiene para recuperar el aliento y mira a su alrededor, perdido. Los edificios son demasiado altos y están demasiado juntos, como si se inclinasen a medida que se elevan, tapando cualquier punto de referencia que pudiese permitirle orientarse. Busca la Cúpula inmensa, busca la Avenida principal, algún lugar en que la presencia de gente garantice su seguridad. Pero no ve más que viejas casas que parecen a punto de caerle encima, rindiéndose al peso del tiempo, recortando una franja de cielo nocturno tan liso y oscuro como la desesperación. 

   Menendo escucha un ruido, tal vez pasos apresurados en la calle cercana. Tal vez nada. 

   Sabe que fue un error separarse de Fabián, pero el licántropo quería regresar pronto a los cuarteles y él aún tenía ganas de visitar un par de tabernas. “Estaré bien”, se dijo, confiando en la tregua y en su buena suerte habitual. 

   Pero la suerte le volvió la cara, y en la tercera taberna que visitó se encontró con los soldados de Binah que habían iniciado la discusión en casa de Costas. 

   Una sombra alada cruzó sobre él, silenciosa y apenas percibida, adelantándole. Corrió en dirección opuesta, intentando recordar si alguno de los hombres de Binah tenía aspecto de teriántropo. No era la primera vez que derrotaba a un guerrero cuervo, pero el grupo de la taberna estaba compuesto por siete hombres. Demasiados hasta para un luchador afortunado. 

   Se sentía más perdido cuanto más avanzaba. Se alejaba de la parte civilizada de la Ciudad, sumergiéndose en barrios sucios, casas de piedra gris con las entradas protegidas por rejas oscuras y glifos de protección. Lugares donde la gente vivía con miedo. Un grupo de pilluelos se escondió al verle pasar. Un hombre sudoroso, con una espada en la mano y una cota de tintineante malla. Para los habitantes de esos barrios pobres, conflictivos, él era la amenaza. 

   Giró al azar por varias calles, cada vez más oscuras, cada vez más estrechas, con el aire teñido de olores a basura, a restos orgánicos que igualmente podrían pertenecer a los desperdicios que tachonaban el asfalto o a cadáveres que se pudren en el olvido. 

   “Tengo que calmarme”, se ordenó con firmeza, “o mi propia imaginación me matará”. 

   Dobló la siguiente esquina, el oído atento, el corazón tocando un redoble, y se dio de cara con el primer soldado de Binah. 

   –Mierda –dijo sin poder evitarlo. 

   Tres soldados esperaban en la esquina, quizá acechando si habían oído sus pasos o el sonido de su cota. Tal vez pudiera con ellos, se dijo, pero un enfrentamiento sería una violación de la tregua, y los Verdugos no perdonarían tal cosa. Menendo saltó hacia atrás y regresó por donde había venido, perseguido por los vociferantes soldados. 

   –¡Aquí está! –gritaban. 

   El joven supo que esos gritos iban destinados a sus compañeros, que el resto del grupo no estaría lejos. Pronto le rodearían, le acorralarían y no tendría más remedio que luchar. Moriría a manos de los soldados enemigos o ejecutado por algún Verdugo, tanto daba. 

   Así que se detuvo, resbalando en un blando charco de grasa y basura, alzó la espada y trató de parecer digno en la última hora. 

   Los tres hombres se detuvieron también, formando un semicírculo tan amplio como permitía la estrecha calle, y sonrieron. 

   –Deberíamos pararnos a pensar, señores –dijo Menendo–. Una violación de la tregua no conviene a ninguno de nosotros y…

   Una daga voló desde la mano del soldado de su derecha. Menendo saltó hacia atrás, esquivándola por muy poco. De hecho, llegó a rozar su cota de malla. Al saltar el guerrero pisó algo blando, aceitoso, y cayó al suelo, perdiendo su espada. Rodó rápidamente a un lado buscando el arma mientras los tres enemigos corrían hacia él dispuestos a rematarle. 

   La sombra alada aterrizó entre ellos como un deus ex machina, como el recurso de última hora de un mal escritor, como una salvación negra y blanca, una figura de poder y fuerza que iluminó la oscuridad. Menendo vio que la luz provenía de un globo, una pequeña esfera que flotaba medio metro por encima de la mujer, acompañando sus movimientos. 

   Reconoció a una de las Verdugos que había visto en la taberna de Costas. La que bebía sangre. Un vampiro, tal vez algo más. 

   Era alta, firme y terrible como un arma bien equilibrada, y su piel tenía algo de antiguo, algo de piedra y algo de terciopelo bajo el manto de plumas blancas y negras. Menendo no pudo distinguir si era una capa o si la mujer tenía alas propias, sólo vio cómo las plumas se extendían, las alas se abrían formando una barrera que ocultó a los enemigos de su vista. 

   –No durante mi guardia –dijo la mujer con una voz teñida de Voluntad. 

   Menendo se dio la vuelta para buscar su espada, perdiendo de vista la escena durante un par de segundos, tal vez tres. Un gruñido masculino, y cuando volvió a mirar uno de los soldados estaba cayendo al suelo. El cuerpo rebotó contra el asfalto y la cabeza se separó, con el cuello cercenado tan limpiamente que los párpados aún pestañearon un par de veces, como si el hombre estuviese pensando “vaya, me han matado”, antes de que la cabeza dejase de rodar. La mujer giró sobre sí misma, usando la capa para cegar a los otros soldados, y el brillo de las espadas reflejó la luz del globo. Con dos estocadas alejó a uno de ellos, mientras lanzaba una patada con su pierna izquierda que alcanzó al segundo en el pecho, arrojándole contra la pared. 

   Un nuevo giro y la espada salió de sus manos, rotando sobre sí misma, clavándose en el estómago del soldado. Sólo la punta atravesó el peto, y el hombre cogió la empuñadura para desclavarla. La Verdugo extendió su mano derecha despacio, y a pesar de los tres metros que la separaban del soldado herido pareció empujar la hoja cada vez más dentro del cuerpo. Menendo supuso que la mirada de terror que ambos soldados mostraban era la misma que había en su propio rostro, mientras la espada avanzaba centímetro a centímetro, atravesando carne y armadura pese a que el hombre trataba con todas sus fuerzas de oponerse, de sacarla. El otro soldado corrió hasta su compañero, agarró la empuñadura y tiró con él. 

   El joven Menendo tuvo un intenso sentimiento de solidaridad. Aquellos dos, pese a que pretendían matarle, no eran más que soldados como él mismo. La diferencia era el lado de la trinchera en que les tocó, o eligieron, vivir. Sintió el mismo horror que ellos sentían, imaginando que el que estaba contra la pared era alguno de sus camaradas, alguno de los hombres que habían sangrado junto a él en la empalizada. 

   La vampiro no mostró clemencia ni titubeo alguno. Dio un paso al frente, el hermoso rostro paralizado en un gesto de concentración, y la espada se clavó un palmo más en el estómago del soldado. Agotadas sus fuerzas, el hombre dejó caer las manos y murió, sostenido por el arma que le clavaba a la pared, mientras su compañero trataba de extraerla. 

   La mujer siguió andando hasta colocarse a la espalda del soldado y sin mediar palabra, tiró de su pelo para obligarle a alzar la cabeza y clavó sus colmillos en el cuello del hombre. El ruido de succión llenó la silenciosa calle. 

   Horrorizado y fascinado, Menendo no pudo dejar de mirar. Ella abrió los ojos, reflejando una emoción que se parecía mucho al éxtasis sexual, un brillo intenso y palpitante que era pura vida, pura promesa. Menendo sintió parte de esa excitación, contagiado por el poder de la mirada del vampiro, y jadeó al ritmo cada vez más rápido del corazón que bombeaba, tratando de mover la sangre por el cuerpo agonizante, ignorando que cada bombeo alimentaba a la Verdugo y precipitaba la muerte del soldado. 

   Finalmente, la mujer separó sus labios del cuello y se pasó la lengua por ellos, recogiendo una gota que había resbalado por la comisura. El brillo de aquellos labios y la sensualidad de esa lengua acariciando la suave piel hizo que Menendo jadease e involuntariamente imitase el gesto, pasándose su propia lengua por sus labios secos. 

   El cuerpo del soldado cayó al suelo, rompiendo el hechizo. 

   –¿Estás bien, hombre de Espejo? –preguntó la mujer. 

   –Creo que sí… sí, no estoy herido. 

   Ella recogió su espada, haciendo que el cadáver clavado a la pared cayese sobre su compañero, y se dirigió a él, ofreciéndole su mano para ayudarle a levantarse. Menendo aceptó la ayuda, aún más excitado al ponerse en pie y quedar tan cerca de ella, tan cerca de su olor a terciopelo, a sangre y sudor, a mujer y vida. Sus manos se separaron lentamente, mucho más lentamente de lo necesario. 

   –Respetaste la tregua –dijo ella– y por eso estás vivo. Lo entiendes. 

   No era una pregunta. No requería respuesta. Pero Menendo asintió. 

   –El globo te acompañará hasta la torre de embarque más cercana –dijo la mujer– y podrás tomar un dirigible que te lleve a casa. 

   El globo de luz descendió hasta casi posarse en el hombro derecho de Menendo y él sintió una tibieza que tenía algo de amigable y algo de íntimo, como la caricia de una amante. Se preguntó si aquello era una extensión de las sensaciones de la vampiro, y deseó probar el tacto de su piel. 

   –¿Volveré a verte? –preguntó con la insegura valentía de un adolescente estúpido. 

   Ella se alejaba ya, limpiando la sangre de su hoja con un trapo. Se detuvo y miró por encima del hombro. Las plumas de su capa tremolaron un instante, como la piel erizada de un gato nervioso. Pero su voz era firme y controlada. 

   –Tal vez. Los caminos de la Ciudad son muchos y muy complicados –rió un poco–, aunque es seguro que lo harás si quebrantas las leyes. 

    

   Menendo piensa mucho en todo lo ocurrido mientras, precedido por el globo, camina hasta la torre de embarque. Las leyes son sagradas en esta parte de la Ciudad, donde la Cúpula gobierna todo y los Verdugos son muchos y fuertes. 

   Sin embargo, en otras partes el caos gobierna, los acuartelamientos de Verdugos son menores en tamaño y dotación, y una muestra de ello es la libertad casi absoluta que reina en el distrito de Espejo. Hasta ahora, esa libertad les ha permitido oponerse a Binah y su dictatorial matriarcado, pero de nada le habría servido esta noche. 

   “Tiene que haber una forma de usar las leyes a nuestro favor”, se dice mientras el ascensor le lleva hasta la plataforma del dirigible nocturno. 

   En el vuelo de regreso a casa la idea toma forma como una inspiración, y Menendo sonríe. Sabe lo que va a hacer a continuación. 
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   EXTRAMUROS

    

   ¿Cuál es la peor clase de miedo? El miedo a lo desconocido, a la amenaza indefinida que representa siempre el futuro o a ese ruido en la oscuridad, esa sombra justo en el extremo de lo que podemos ver, es un miedo que nace de nosotros mismos, un miedo indefinido puesto que no conocemos la naturaleza del peligro. Somos padres de ese terror. 

   Cuando el miedo viene por la repetición de una experiencia, su fuerza se basa en la anticipación. El miedo a una enfermedad ya sufrida, a un ataque ya vivido, el miedo al dolor que nos hace apartarnos del fuego porque ya antes nos hemos quemado, es un miedo diferente puesto que viene acompañado por el recuerdo de lo que padecimos en el pasado y como tal, somos hijos de ese terror. 

   Aquél día de primavera, cuando el agotado pastor habló a los parroquianos de la taberna del ataque del lobo en la Cañada Roja, Sebastián Deza sintió una mezcla de ambos terrores. Porque había vivido ya varios ataques de manadas de lobos hambrientas, desplazadas hasta las cañadas y apriscos por el frío del invierno, la competencia entre predadores o la fácil ocasión de obtener alimento. Pero lo que el pastor contó entre jadeos y tragos de vino fue una historia diferente al ataque de un animal. 

   Entró a la carrera, sabiendo que en aquellas horas en que el sol ya abría las sábanas del horizonte para acostarse, la mayoría de los hombres del pueblo estarían desatascando sus gargantas con algo de vino antes de retirarse a sus hogares. Entró gritando, entró con sangre seca en las manos y los brazos, desdibujada en regueros por el sudor cálido y nuevo. 

   Venía corriendo desde la Cañada Roja, una distancia que un buen caballo tardaría tres o cuatro horas en recorrer. Allí, les contó mientras Sebastián le buscaba una silla y todos los presentes le rodeaban, los lobos habían atacado al ganado, matando a tres perros y al menos cinco ovejas, e hiriendo gravemente al zagal que las pastoreaba. El muchacho quedó al cuidado de los otros pastores en un refugio, pero su vida pendía de un hilo. Sebastián ordenó a Fernando, que le acompañaba como una sombra, que corriese a avisar a la familia para que enviasen una carreta con ayuda médica a la cañada. El niño obedeció, en parte furioso y decepcionado por no poder escuchar el resto de la historia, pero sabiendo que hacía lo correcto. Encontró a su tía Mercedes en la escuela, sumergida como siempre en sus libros, y transmitió las instrucciones de Sebastián. La mujer tomó las riendas de la situación. Volvió a la casa familiar para preparar una carreta en la que podrían traer al herido al pueblo, ordenó que la cargasen con lo necesario para una atención primaria y partió tan pronto como pudo, acompañada de la madre y el padre de Fernando, éste último armado para poder protegerlas. Mientras tanto, el niño regresó a la taberna, donde pronto se presentaron el abuelo Anastasio y el tío abuelo Isidro, alertados por Mercedes. Como siempre que ocurría algo fuera de lo normal, los Deza eran los primeros en actuar. 

   Mientras se llevaban a cabo estos preparativos, el pastor estaba contando lo que el niño herido había visto al ser atacado. Según su testimonio fue un lobo, acompañado de un hombre grande, cubierto de pelo pardo y recio, quienes habían asaltado al rebaño. Los perros se lanzaron contra aquella monstruosidad, pero el hombre lobo era mucho más fuerte que ellos. El niño, sorprendido por la brutalidad y rapidez del ataque, no tuvo ocasión de huir y fue mordido, aunque finalmente los perros consiguieron poner en fuga a los atacantes. Los tres animales murieron desangrados antes de que los otros pastores encontrasen al muchacho.

   El revuelo fue inmenso entre los parroquianos; pronto todos hablaban a la vez, recordando viejas historias de licántropos y brujas unos, defendiendo la imposibilidad de la existencia de monstruos los otros, gritando y discutiendo todos. 

   Así actúa en ocasiones el miedo. Convierte a la masa humana en jauría, animales presos de una amenaza que no pueden enfrentar, haciendo que el temor derive en rabia, en expresión de impotencia que explota violentamente y se transforma en un ataque a los iguales, porque eso es más seguro que armarse de valor y salir fuera, combatir a la oscuridad. Porque de esa manera el hombre puede decir a otros, decirse sobre todo a sí mismo, “yo hice algo”, porque arrugarse y buscar un rincón donde esconderse y esperar a que pase todo puede parecer cobardía, pero la rabia y la confrontación dan el consuelo de haber actuado. Aunque sea una actuación equívoca. 

   Algunos mantuvieron la calma, evitando las incipientes peleas antes de que la situación se descontrolase. Sebastián y el padre Urbano se interpusieron entre los distintos grupos, sufriendo algunos empujones antes de conseguir que las cosas se calmasen. Pero otra nueva discusión nacía cuando abortaban una. Con rencor de habladuría antigua, los hombres se acusaban de hechos pasados. La abuela de uno fue partera y seguro que había brujas en su familia. El otro iba poco a misa y había atraído la maldición por su poca fe. El de más allá… cualquier cosa, todo lo imaginable servía para buscar un culpable. Finalmente, Sebastián apartó a empellones a varios hombres, saltó sobre una de las mesas y, de pie sobre ella, gritó con fuerza. 

   –¡Yo iré a la Cañada Roja y os traeré al lobo!

   Desde la puerta de la taberna, Fernando no deja de ver la extraña sonrisa del sacerdote, y siente un escalofrío. 

    

   Los Deza regresan a la casa, en silencio. Isidro y Anastasio parecen escoltar a Sebastián, lanzando miradas severas a quienes les rodean. Ningún hombre del pueblo se ha ofrecido a acompañarle. Ninguno ha vencido el miedo, sino que se han limitado como siempre a dejar su destino en manos de otros. Si las cosas salen bien, considerarán que Sebastián ha cumplido su deber, que lo ha hecho porque podía hacerlo. Si no, le acusarán de todo el mal que esté por venir. Así ha sido siempre el destino de los hombres decididos, de los valientes y los capaces. La poesía habla de héroes admirados porque la poesía puede permitirse el lujo de mentir. 

   Tan discretamente como puede, Fernando sigue a sus mayores hasta la casa. Le gustaría acercarse, ofrecerse a acompañar a su tío en la caza, pero sabe bien que no se lo consentirán. Para el niño ésta es una aventura maravillosa, el viaje del caballero que se enfrentará al dragón, el héroe que deja atrás la seguridad del hogar para hacer lo que otros no pueden hacer. A sus ojos, Sebastián es un gigante, un guerrero único, y quiere ser su escudero, su aprendiz. Mientras Isidro entra en la casa, él sigue a Sebastián y Anastasio hasta el establo. Se cuela dentro cuando ellos empiezan a ensillar dos caballos, escondiéndose entre la paja. En silencio, trata de escuchar la conversación que los hombres mantienen entre murmullos, pero no logra más que captar palabras sueltas. 

   Antes de que pueda acercarse más Isidro regresa, portando dos rifles y unos zurrones. 

   Una vez preparadas las alforjas, Sebastián y Anastasio conducen a sus caballos tirando de las riendas hasta el fondo del establo, seguidos de Isidro. Fernando, extrañado de que se dirijan a la pared y no a la puerta, se atreve a salir de su escondite y avanzar unos metros, cuidando de que el sol que entra por la puerta a sus espaldas no le ilumine, pues su larga sombra en el atardecer llegaría hasta los hombres, y se esconde de nuevo para escuchar. 

   –¿Estás seguro? –pregunta Sebastián a su tío. 

   Isidro asiente, descolgando de su cuello una llave de madera, parecida y a la vez diferente a las otras que la familia posee. Fernando siente un cosquilleo en el estómago, una anticipación de lo milagroso, y una sonrisa nace en su rostro. 

   –Seguro. No hay tiempo. Llegaríais de noche, cansados, y el lobo podría atacar otra vez con ventaja. 

   Los hombres asienten, aunque es evidente que no les gusta lo que va a ocurrir. Acarician el cuello de sus monturas mientras Isidro se acerca a la pared vacía, toma su llave como si fuera un estilete y se agacha, trazando una línea vertical hacia arriba con la punta de la llave. Fernando apenas puede contener un jadeo de emoción cuando la línea se convierte en luz pura mientras Isidro completa el Trazo, dibujando una gran puerta sobre las tablas desnudas. Se agacha para terminar la línea vertical y, cuando ésta llega al suelo, se arrodilla vencido por una tos seca. Su hermano le pone la mano en el hombro, preocupado. Pero Isidro se levanta pronto. 

   –Es hora de que os vayáis. 

   Empuja con decisión las dos hojas de la puerta que ha dibujado, y ésta se abre como si siempre hubiese estado ahí, como si hubiese bisagras sólidas y verdaderas en lugar de toscos trazos rayados en la madera. La luz del sol entra en el establo y Fernando siente de nuevo que la maravilla le sacude, le sorprende y le llena. La pared, que da al este, se ha convertido en una puerta al oeste, y el sol lánguido del atardecer de primavera asoma de forma imposible por ambas puertas, trazando un juego de luces doradas, inmensas en su dulce fuerza, increíbles en su convivencia, música silenciosa que envuelve el polvo danzante, reflejada desde mil ángulos en el heno dorado, en la madera venerable, como si dos soles gemelos alumbrasen el mundo. La maravilla del dorado, piensa Fernando sin saber de dónde vienen esas palabras, y se dice que nada es más hermoso, que el mundo todo es belleza y regalo.

   Y así es mientras la puerta está abierta. Ni la puerta ni ese sol deberían existir, pero el milagro se produce, y Fernando contempla tras el umbral un paisaje de colinas cubiertas de amapolas nuevas, que da su nombre a la Cañada Roja. Tras el establo no hay ni ha habido nunca otra cosa que tierra y gallinas, pero el mundo se ha plegado, se ha duplicado de alguna forma inenarrable, y los dos soles existen pese a que no pueden existir. Los ojos del niño se llenan de lágrimas, aunque es imposible saber si se deben a la luz polvorienta o a que la maravilla del dorado le ha sobrepasado finalmente. 

    

   Los caballos se dejan conducir, piafando intranquilos, como si supieran que el umbral que atraviesan no es de este mundo. O al menos, no ocupa su lugar habitual en este mundo. Pero las manos que les han cuidado siempre y ahora tiran de sus riendas son fuertes y seguras, y esa seguridad tranquiliza a los animales. Más allá de la puerta, el olor de la hierba y el campo abierto llenan los sentidos de ambos animales, y mientras los Deza montan, las bestias caracolean deseando lanzarse a la carrera. Tal es su naturaleza, como es la de algunos hombres tratar de hacer lo necesario, y la maravilla puede ser tan sólo un medio para ello, tan cotidiano o tan adyacente que no hay tiempo para dejarse llevar por ella. 

   Los Deza se lanzan a un trote leve, mientras Isidro cierra de nuevo las puertas. Una vez clausuradas la luz declina, las líneas parecen desdibujarse, e Isidro se deja caer, sentándose en el suelo con la espalda apoyada en la pared, mientras se frota el pecho y sacude el brazo izquierdo con los dientes apretados por un dolor entumecido que esperaba y temía. 

   Fernando sale de su escondite y ambos se miran, severo el adulto, aún fascinado el niño. Sabe que si empuja la pared podrá abrir aún la puerta, que las líneas de luz no se han desvanecido del todo, y que su tío abuelo no podrá detenerle. Sabe que puede participar en la maravilla, y se da cuenta de que Isidro también lo sabe. Da unos pasos, tímidos al principio, cada vez más seguros, hasta llegar al fondo del establo. Isidro jadea, tratando de reunir fuerzas y autoridad, pero el dolor es demasiado agudo todavía. 

   Fernando acaricia la madera con manos temblorosas, tocándola apenas, y siente una corriente de fría fuerza, como si posase la mano en el hielo leve que cubre sin detenerla la corriente del río a principios del invierno. La luz crece en intensidad, invitadora. Un empujón decidido y estará en la Cañada Roja. A la caza del lobo, enfrentándose al dragón. Un héroe y un caballero. 

   Suspira y separa la mano de la pared, aunque le cuesta un esfuerzo físico. Se agacha junto a Isidro, colocándose bajo su brazo derecho y ayudándole a levantarse. 

   –Vamos a casa –dice el niño. 

   Y el hombre, más viejo que cuando entró, camina apoyado en su hombro, apenas sonriendo. 

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   24

   EXTRAMUROS

    

   La noche cierra filas, sin importarle los hombres ni sus motivos. La noche no entiende de cazadores de dragones, ni de caballeros al rescate. La noche sólo sabe que llega su hora, la hora de espantar al sol y limpiar la sangre con que el crepúsculo tiñó el cielo. En la Cañada Roja ese crepúsculo parece capaz de permanecer anclado al suelo, resistiendo en un millón de amapolas los intentos de la noche por hacerse fuerte. Pero pronto la luna, ojo de cíclope cegado por el sol para cubrir su huida, se enseñorea del cielo y tiñe a su gusto el color de las amapolas. No es hora para los hombres, sino para los lobos. 

    

   Anselmo y Sebastián no se han acercado a la aldea donde el niño yace víctima del lobo, ni han tratado de hablar con los posibles testigos. Nadie entendería que hayan llegado tan pronto, tan rápido. Ni pueden hacer nada por curar al zagal, ni lo pretenden. Esa misión queda en manos de otros. 

   Ellos son los cazadores, los que evitarán que haya nuevos ataques. Se alejan de la aldea y de la cañada a la que llegaron a través de la puerta mágica, dejando atrás todo lo que puede llamarse civilización para seguir la llamada de lo salvaje. 

   Los primeros rastros son equívocos, falsas alarmas. Huellas de perros pastores, que los ojos expertos desestiman al ver lo romo de la marca de las uñas, lo caótico de la ruta trazada, marcando el comportamiento errático de un perro, diferenciándolo de la línea recta o casi recta que el lobo suele trazar. 

   Los Deza no desesperan ni se impacientan. Pese a la dificultad de hallar rastros bajo la tenue luz de la luna, su misión está clara. Sebastián va al frente, la escopeta presta, mientras Anselmo camina llevando de las riendas a los caballos. Son los animales los primeros en ponerse nerviosos, y Sebastián busca con la vista, con el olfato, con el ansia pura la causa de su nerviosismo. Pronto ve un cúmulo de excrementos, un rastro que puede ser el bueno. Se agacha junto a la bosta, la examina con la mirada y después con los dedos, encontrando trozos de huesos pequeños y finos, posiblemente las costillas de una liebre. Se limpia la mano con unas hojas cercanas mientras hace una señal a su padre. Están cerca. 

    

   En la cueva, el lobo resopla, araña el suelo, nervioso. Expectante. 

    

   Los Deza hacen un alto junto a la primera serie de huellas claras. Están cerca de un arroyo que baja de las colinas con entusiasmo suicida, despeñándose entre las rocas en busca tal vez de un río que le recoja, perdiéndose en mil ramales diminutos que embarran el suelo. Sus aguas son negras, tal vez por lo oscuro de la noche o quizá por la decepción de no hallar otro caudal. La zona, húmeda y gris bajo la mirada ciclópea de la luna, recoge huellas de varios tipos de animales. Corzos, liebres y zorros encuentran en ella un buen abrevadero, pero sus rastros son antiguos de días. Las marcas del lobo, en cambio, son nítidas. Los herbívoros y depredadores menores se habrán alejado del torrente al percibir la presencia del señor de la meseta. 

   Sebastián ve con claridad los rastros que las afiladas uñas han dejado. Observa el ángulo de los dedos, la forma de la almohadilla posterior, y sabe sin lugar a dudas que es un lobo macho el que ha pasado por allí, un macho joven de buen tamaño, pesado de músculo y largo de zancada. No hace mucho, el barro aún está blando. El sol no ha tenido tiempo de secarlo. 

   –Al atardecer, el lobo bebió aquí –dice a su padre. 

   Anselmo enreda las riendas en un arbusto cercano y se agacha junto a su hijo. Asiente con la cabeza, serio, mientras descuelga el arma de su hombro. Sebastián no puede evitar una sonrisa. La moderna Browning, gemela de la que él sujeta, parece incomodar a su padre, como si no casase con él. Seguro, piensa Sebastián, que estaría más cómodo con su vieja Circa de pistón. Pero bien está guardada en el armero de la casa. 

   Las huellas parecen dirigirse a la pedregosa colina, anticipo de las leves estribaciones que en esa región de mesetas eternas pasan por montañas. Un buen lugar para el lobo, con algunas cuevas que pueden ofrecerle refugio. 

   –No hay ninguna huella de hombre –dice Sebastián. 

   –¿Esperabas encontrarlas? –pregunta Anselmo. 

   –No lo sé. Ya sé que nuestros vecinos gustan de exagerar, pero… también sé que existen esas cosas. 

   El padre asiente en silencio. Mira a su alrededor y comprueba otra vez que la escopeta esté lista. 

   –Que no deje huellas no quiere decir que no esté –sentencia. 

    

   El lobo desea aullar. Está ansioso, huele a hombres y caballos. Pero no hace ruido alguno, su voluntad sujeta por una voluntad más fuerte. 

    

   Los Deza dejan a los caballos sueltos. Si todo va bien, les encontrarán a la vuelta, tranquilos en ese lugar rico en pasto y agua. Si va mal, si el lobo llega, es más justo darles una oportunidad de huir. 

   Despacio, buscando el camino más fácil para el lobo, aunque sea difícil para el hombre, avanzan entre las rocas buscando rastros de pelo, enganchados en los lugares donde el animal se haya rascado o en los pasos estrechos. Algunas cerdas rojizas les guían, garantizando que van por el buen camino. Tardan horas en recorrer la ladera, tierra dura y roca, viento frío y silencio, nubes que hacen pestañear de sueño el ojo de la luna, hasta que la oscuridad absorbente de la boca de la cueva destaca contra el gris de la roca dormida. 

    

   El lobo contiene la respiración. Parece sonreír. 

    

   La luna llena ha apartado todas las nubes para asomarse sin obstáculos a la escena. Los Deza intercambian una mirada pesada de miedos al llegar a la zona llana ante la cueva. Ocultos entre las rocas, oliendo el aroma denso de la bestia, o tal vez imaginando que lo huelen, preparan sus armas. Parte de los perdigones que llenan sus cartuchos son de plata pura, municiones que deberían detener al hombre lobo, si es que la descripción del pastor es algo más que una locura, una estupidez fruto de la ignorancia. Plata y plomo, miedo y esperanza. 

   Jamás se han enfrentado a un licántropo, ni los conocen más que por los viejos diarios de sus antecesores. Lo que Anselmo y Sebastián saben de estas criaturas son cuentos que se narran en las noches tranquilas, cerca de la chimenea. Pero son también crónicas ciertas, leídas en esos diarios antiguos, que los abuelos de sus abuelos escribieron como advertencia para el porvenir, sabedores de que la magia sonríe en ocasiones con colmillos afilados. 

    

   La boca de la cueva está despejada, apartados por alguna mano o garra los matorrales que debieron cubrirla apenas unos días antes. Los Deza pueden ver que sus hojas aún no están secas, aunque las raíces desgajadas han perdido la batalla por afianzarse al suelo y las plantas mueren lentamente. 

   Anselmo se echa la escopeta al hombro y apunta a la oscura entrada, mientras su hijo abandona la protección de las piedras y avanza, agazapado, tratando de mantenerse fuera de la línea de fuego. Difícil conseguirlo, porque si Anselmo dispara el cono de perdigones se abrirá en un abanico creciente, y la mejor opción de Sebastián será lanzarse al suelo, pegarse a él. Pero no hay motivos para disparar, no hay más que silencio. 

   Sebastián se detiene a unos pasos de la entrada de la cueva. Espera que el lobo no haya podido olerles, que el leve viento les favorezca. Coge un puñado de tierra y lo deja caer, observando la dirección. Lo han hecho varias veces durante su avance, y parece que lo han hecho bien. Se coloca en posición de disparo, el cañón apuntando hacia el lóbrego interior, mientras su padre llega hasta él. Anselmo lleva una linterna sorda, cerrada por ahora, conformándose con la luz del cíclope que observa desde el cielo. Ambos tragan saliva, una saliva espesada por el miedo, casi un engrudo, y avanzan poco a poco, llegando juntos al umbral. 

   Huele a carne y sudor, un olor intenso y salvaje que parece formar un muro, una esencia de solidez primaria, fundamental, que niega la bienvenida al hombre civilizado, al aceite que engrasa armas y al metal que las conforma. Lo que hay dentro es ajeno al hombre, es algo tan perteneciente a la maravilla como la misma magia. Algo que tiene todo el derecho a sobrevivir sin ser contaminado por artefactos, máquinas o herramientas, cuya naturaleza rechaza la necedad civilizada de linternas y escopetas, que nunca ha necesitado más que luna y sol, garra y colmillo, para ser él mismo, para ser lo que esa naturaleza dicta. Quizá ese sea un privilegio inaccesible al hombre, que necesita transformarse mediante herramientas, adaptar el entorno al que no puede adaptarse, investigar la naturaleza de lo que le rodea, siendo siempre incapaz de formar parte de ella, del total de las cosas. Sebastián piensa en ello durante el flexible segundo que tarda en cruzar el umbral de la cueva. El hombre es una isla hostil tratando de secar todo cuanto le rodea. 

    

   La voluntad que sujeta al lobo parece relajarse, soltar un poco de cuerda, permitiendo que la criatura reaccione y se mueva. La mente del animal percibe a esos otros animales, invasores rodeados de aromas mortales y extraños. Están en su nueva casa, entran en su territorio dispuestos a invadirlo. La misma ofensa que los humanos piensan que el lobo ha cometido contra ellos. El lobo tal vez capta, en su forma primitiva, la ironía de la situación. Pero es un lobo, y no un filósofo. Hay un territorio que él necesita, que esas otras criaturas necesitan, y pertenecerá al más fuerte. Un gruñido sordo surge de su pecho, amenaza, aviso y reto al mismo tiempo. Huele el miedo de los invasores, y la voluntad ajena por fin le libera. Es hora de responder a la amenaza. Es su naturaleza.

    

   Sebastián suda bajo la rígida chaqueta de cuero, preguntándose por un momento si la incómoda prenda, gemela a la que lleva su padre, será capaz de detener los colmillos del animal. Espera no tener que comprobarlo. Se detienen, rodilla en tierra, y Anselmo destapa la linterna sorda mientras él apunta hacia delante, relamiéndose para librarse de la sequedad que nace en el fondo de su garganta y parece entumecer sus labios. Tiene miedo, por supuesto que tiene miedo, porque las historias no pertenecen a los héroes, porque las leyendas sólo hablan de gente que hizo lo necesario, porque los valientes también tiemblan. Tiene miedo porque sabe de magia y maravilla, y conoce los peligros de enfrentarlas o de abusar de ellas. Tiene miedo porque todo es demasiado fácil, porque el claro rastro del lobo les ha llevado a la cueva en pocas horas, y el animal está allí, al fondo, una masa de pelo y músculo esculpida en un claroscuro tenebrista por la luz de la linterna, y no es natural que no haya intentado huir, que se haya quedado en la cueva, esperando. 

   Oye cómo Anselmo traga saliva y sonríe. Su padre también tiene miedo, y eso es bueno. El miedo compartido pesa menos cuando uno no se deja llevar por él, cuando lo usa, como la rígida prenda de cuero, a modo de protección y armadura, una carga pesada e incómoda pero útil si uno tiene la fuerza suficiente para llevarla, la determinación necesaria para seguir adelante. 

   El lobo gruñe, bronco, seco, caminando de lado a lado en el fondo de la cueva. El haz de luz se refleja en sus ojos, anillos de oro sobre las oscuras pupilas que, fijos en los hombres, parecen decirles “Aquí estamos, y así debe ser”. Sebastián percibe en él la misma determinación que ha llevado allí a los Deza y una parte del hombre, una parte que sólo entiende de fuerza, competitividad y ansia de vida, desea soltar la escopeta y luchar a brazo partido contra el enemigo, pese a las consecuencias, porque sólo enfrentándose a la bestia con sus propias armas puede el hombre conocer la medida de su propia fuerza. 

    

   Anselmo deja la linterna en el suelo, siempre enfocada hacia el fondo de la cueva, y apunta la escopeta hacia el lobo. Desvía su mirada un segundo, y percibe las sensaciones que invaden a Sebastián, su ansiedad y su entusiasmo. No tiene que ver con las llaves ni con la magia. Simplemente, es un padre, y ese vínculo puede superar a cualquier forma de hechicería. Hace un leve ruido chasqueando los labios, llamando la atención de Sebastián y haciendo que vuelva a la realidad. Asiente el otro y las dos escopetas encañonan al lobo. 

   Anselmo ve que a media distancia entre ellos y la bestia cuelga una especie de leve cortina de telarañas, capturando en hilos etéreos parte de la luz de la linterna. No tiene demasiado sentido, pero tampoco queda tiempo para pensar. Con un gruñido creciente, el lobo se lanza hacia delante, mostrando los colmillos. La lucha comienza. 

    

   Sebastián y Anselmo disparan al unísono, el olor a pólvora parece quemar el aire y el humo les ciega durante un instante. Los perdigones de plomo y plata forman conos de muerte creciente mientras buscan la carne del lobo que se acerca, pero parecen detenerse, puntos de luz que estalla, contra la cortina de telarañas que no son telarañas, y una constelación de estrellas nace y muere al encontrarse la barrera mágica, resquebrajando su superficie sin llegar a romperla. Sebastián dispara de nuevo, casi sin pausa entre ambas detonaciones, pero Anselmo tiene la sangre fría de guardar el segundo cartucho. El lobo llega a la barrera al mismo tiempo que los perdigones del segundo disparo, y la cruza de un salto, mojándose en ella, arrastrándola consigo al atravesarla como si fuese una catarata leve. 

   –¡Carga otra vez! –ordena Anselmo mientras dispara su segundo cartucho. 

   El lobo recibe el impacto a apenas cinco metros de la boca de la escopeta y su carrera se detiene, empujado por mil golpes diminutos. En un segundo está de nuevo en pie, y la luz se refleja aún en la extraña armadura de telarañas, cubierta ahora de leves líneas de plata, como si se resquebrajase lentamente. 

   Mientras los hombres se mueven, separándose de la densa nube que la pólvora ha creado, una ráfaga de aire preñado de hedor a grasa y pelo sucio penetra en la cueva a su espalda. Anselmo apenas tiene tiempo de volverse antes de recibir el golpe que le envía contra la pared. Sebastián mira hacia la entrada de la cueva. La luna ya está baja, como si el curioso cíclope se hubiese agachado para asomarse a la madriguera y no perderse el espectáculo de muerte. Su luz de hueso viejo recorta la figura de un hombre inmenso, el torso grande y fuerte como un viejo barril de vino. Un hombre, una bestia, una mezcla imposible de humano y lobo que parece haber surgido de los cuentos de sus abuelos. El hombre lobo lanza un aullido que reverbera en las paredes de la cueva y que parece terminar en carcajada, y los Deza comprenden que en esta cacería, quienes han mordido el cebo son ellos. 

    

   INTRAMUROS

    

   –¿Cómo es? –pregunta Menendo mientras llena de nuevo las dos copas de vino. 

   Fabián le mira, interrogante. Está algo borracho, pero la taberna es un lugar seguro, cercano al Palacio de los Espejos, y están rodeados de amigos. Puede permitirse el lujo.

   –Tú naciste aquí –explica Menendo- y naciste teriántropo. Ya sabes, yo vine de fuera y soy muy… normal, supongo. Me pregunto cómo es tener eso dentro, nacer con la magia dentro. 

   Fabián encoge los poderosos hombros y bebe un largo sorbo. Nunca ha pensado demasiado en ello, y tampoco se considera bueno con las palabras, pero el vino es bueno, la compañía agradable y la pregunta interesante. 

   –Es bueno y malo. Es como el vino, a veces… –busca las palabras en otro trago, y sonríe un poco, ruborizándose levemente– a veces estás solo y triste, y bebes sin disfrutarlo, bebes a lo tonto, por olvidar que estás mal, y te pones peor. Y otras veces estás bien, alegre, y el vino sabe mejor y te pone más alegre. Cuando soy el lobo es así, me siento más como yo, como si fuera más que Fabián en todos los sentidos. No hay nada como correr por los tejados y los bosques, acechar una presa o meterte en una buena pelea. Todo es más de verdad, comer o luchar o follar.  Hasta recibir golpes es mejor cuando eres lobo. Como si fuera todo más correcto. 

   Levanta la mirada y se encuentra con la de Menendo, serio. Fabián piensa que no ha sabido explicarse, que su compañero se burlará de él, y vacía la copa para esconder el rubor que se acentúa en su rostro. Cuando la baja, el joven está sonriendo y rellena las copas antes de hablar. 

   –Eres un poeta. 
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   EXTRAMUROS

    

   El lobo salta sobre Sebastián mientras él termina de introducir el segundo cartucho, y sesenta kilos de bestia le impulsan contra la pared de la cueva. Sujeta el arma con las dos manos, atravesándola para molestar el mordisco del lobo. Las uñas arañan el cuero que cubre su pecho, resbalando sobre él, y los dientes buscan sus manos. Entre jadeos y gruñidos, Sebastián trata de aguantar. 

   El hombre lobo camina hacia Anselmo, que se levanta apoyando su mano izquierda en las rocas. La bestia sonríe, mira la escopeta que ha caído a un par de metros del hombre y se relame con una lengua larga, brillante y recubierta de espesa baba. Anselmo sonríe también. Su mano derecha ha tirado del cordón de cuero crudo y ahora tiene la llave en el puño cerrado. Una leve vibración parece recorrerle y el teriántropo se detiene, percibiendo la magia como percibiría un olor conocido. La piel de Anselmo, su ropa, su cabello toman el gris de la piedra y copian su textura y dureza sin perder la elasticidad de la carne. Jadea como si de golpe se hubiese sumergido en agua helada al sentir cómo su cuerpo se transforma, sus miembros se convierten en algo duro y sólido, una copia poderosa y a la vez humilde de la materia que conforma las raíces de la tierra. 

   La piedra choca contra la carne, luchando ambos con puño, garra y diente, sin que sea posible determinar quién lleva ventaja. 

    

   Sebastián dobla la pierna izquierda, impulsándose con ella a duras penas para acercarse más a la pared, mientras con la derecha recogida bajo el cuerpo del lobo trata de contener su ataque. Tiene las manos cubiertas de pequeñas heridas causadas por los colmillos, pero el lobo no ha conseguido hacer presa en él. Apenas le quedan fuerzas, aunque sacude los brazos con desesperación, tratando de esquivar la inmensa cabeza, de golpear con la culata o el cañón. Uno de esos golpes acierta en el sensible hocico del animal, y Sebastián logra unos segundos de respiro que invierte en retroceder contra la pared, siempre con el lobo encima. Su espalda encuentra apoyo y empieza a levantarse, aunque el peso del animal y su continuo ataque lo convierten en un ejercicio casi imposible. Medio acuclillado, lanza un rodillazo que alcanza el vientre del lobo y le hace rodar al suelo. Sebastián tiene el tiempo de un pestañeo para ponerse en pie y ver las sombras que la linterna arroja sobre la pared. Sin comprender qué son esas dos figuras apenas humanas, grotescas, enzarzadas en una lucha sin cuartel, Sebastián salta hacia atrás para esquivar al lobo y abate el arma como una porra, alcanzando la cabeza de la criatura en pleno salto. No sabe si el crujido proviene de un hueso fracturado o de la culata resquebrajada, ni tiene tiempo para pensarlo. Gira la escopeta y dispara a bocajarro contra el lomo del animal. De nuevo estallan mil pequeñas luces, pero la armadura de telaraña se rompe como una fina capa de hielo, y algunos perdigones penetran en la piel, rompen el músculo y hacen brotar la sangre. El animal se pone en pie de nuevo, y Sebastián aprieta otra vez el gatillo. El cuerpo del lobo sale despedido hacia atrás, desmadejado, rodando por tierra hasta quedar por fin quieto. 

   Sebastián se centra entonces en las dos criaturas que luchan en el centro de la cueva. Jadea, recupera la respiración llenando sus pulmones de un aire ácido, saturado de pólvora que hace arder su garganta. Carga casi sin mirar, mientras el hombre lobo golpea a Anselmo con sus garras, dejando un rastro de lascas de piedra rota en su pecho y arrojándole al suelo. La bestia cierra sus manos sobre el cuello del hombre y empieza a girar sobre sí mismo, arrastrándole con él, haciendo que sus pies se separen del suelo. Sebastián carga el arma pero no puede disparar, es demasiado fácil que los perdigones alcancen a su padre. Durante unos segundos, se pregunta si su piel de piedra soportaría los impactos. 

   De pronto, el lobo empuja a Anselmo, que sale despedido contra Sebastián. El joven no tiene tiempo de esquivarle, y el impacto le arrolla. Caen al suelo, perdida la escopeta, perdido el aliento y casi el sentido. Sebastián está aturdido, sus oídos taponados parecen escuchar unas campanas lejanas. Sangra y le arde el pecho, aunque apenas siente dolor, ni nada más allá de un entumecimiento oscuro y frío. Desmadejado, Anselmo yace a sus pies. 

   El fantasmagórico sonido de campanas cede a otro más real, despareciendo bajo el aullido de rabia y triunfo. Sebastián se levanta, cree que se levanta, sus piernas son tallos cimbreantes, mientras el hombre lobo, desechando la inerte figura de Anselmo, se acerca y cierra la garra derecha en torno a su cuello. 

   Durante unos segundos se miran a los ojos, el licántropo inclina levemente la cabeza, y con un esfuerzo que apenas tensa sus músculos alza en vilo a Sebastián. Él se aferra a la muñeca peluda, trata de ignorar el miedo, pero se ahoga, se ahoga sin remedio. Sus ojos quedan fijos en los ojos dorados de la bestia, y no hay nada en ellos más que ansia de sangre. 

   Un ruido de cristales rotos hace que ambos dirijan sus miradas a la entrada de la cueva, sorprendidos. Anselmo ha roto la linterna sorda y posa su mano izquierda en la llama viva, mientras la derecha se cierra en torno a la llave. 

   “No, padre” piensa Sebastián, incapaz de articular palabra. Su boca está llena de burbujas de sangre que estallan, robando el poco aire que le queda, respirando sólo por el poder de su propia llave, y sus extremidades se debilitan, ya sin fuerzas. 

   Las llamas se extienden por los dedos de Anselmo, recorriendo su antebrazo lentamente, y la piedra parece agrietarse, dejando paso a vetas de fuego. El rostro vuelve a ser humano, mostrando dientes prietos en una mueca de dolor titánico, hasta que las llamas le envuelven en un fogonazo que se apaga un instante después, revelando un cuerpo que es magma vivo. La figura de fuego camina pesadamente hacia el licántropo, que suelta a Sebastián y mira a su alrededor, buscando una ruta de escape. Pero sólo hay una entrada a la cueva, y la bestia se encuentra encerrada en la misma trampa que diseñó para los Deza. 

   Corre pegada a la pared, saltando con todas sus fuerzas para esquivar a Anselmo, pero él se arroja contra la bestia, dejando un rastro de brasa y rescoldo que es su propia carne. Ambos caen al suelo, el hombre lobo tratando de arrastrarse hacia la salida, el hombre de magma tirando de él a puñados, a golpes torpes que arrancan pelo y carne con una fuerza impulsada por el dolor que le abrasa, y todo es grito, dolor, humo y hedor. Se revuelcan en una pelea que ha perdido toda nobleza, toda épica, una lucha en la que Anselmo se consume en el mismo fuego que usa como arma, una serie de agarrones y tirones desesperados que ningún poeta cantaría, hasta que la figura de fuego y magma logra colocarse encima, abrazar a la bestia y sepultarla. Mientras el cuerpo del hombre lobo arde y se consume entre gritos insoportables, Anselmo rueda a un lado y aferra con mano temblorosa la llave de madera que, incólume, permanece sobre su pecho, tan tibia y limpia como si el fuego fuese aire fresco. El cuerpo vuelve a ser carne, sólo un hombre, y deja escapar un jadeo que suena a último estertor. 

   Sebastián queda solo entre el humo, solo con el hedor a pelo sucio y cuerpo carbonizado. La cueva está oscura ahora, iluminada apenas por el viejo y blanco ojo del cíclope. Sebastián mira ese ojo de plata antigua, pero no hay respuestas en él, ni consuelo. 

   Solo. 

    

   La espera es larga y angustiosa para quienes han quedado en la casa. Isidro, agotado, dormita en una silla junto al fuego, abriendo de vez en cuando los ojos como un dragón que vigila. Aunque los demás se han acostado, Fernando sigue cerca, intentando leer uno de los libros que Mercedes les ha recomendado. Quiere estar despierto para ayudar en lo posible, y se siente útil velando a su cansado abuelo, como un escudero que acompaña al caballero herido. 

   Blanca tampoco se ha acostado, y juguetea con sus tabas en otra mesa. Ha aprendido las variantes del juego con las niñas del pueblo, pruebas de habilidad que consisten en atrapar las tabas en el aire o girar el jete hacia arriba en menos tiempo que nadie, pero ahora no se dedica a esos pasatiempos infantiles.  Mira los tres huesos casi cúbicos, extraídos del zancarrón de los corderos, y repasa mentalmente los nombres y el valor de las caras. Jete, para la parte que muestra un hoyo. La curva panza casi en forma de S, el liso verdugo y al otro lado, el rey.  Cada uno de ellos tiene su valor en la tirada de tres tabas, al estilo gitano, que la niña realiza sobre el tablero iluminado por una vela. El repiqueteo hace que  Isidro  abra los ojos y Fernando levante su cabeza del libro, y ambos  se quedan mirando a la niña, aunque lo hacen en un silencio respetuoso. 

   Blanca observa la tirada. Dos de las tabas muestran el jete, mientras que la tercera, rodando un segundo más, acaba deteniéndose con el rey hacia arriba. 

   –Trece –susurra la niña.

   Fernando desconoce el juego pero puede percibir la inquietud de su prima. Isidro, más avezado en viejos saberes, no puede evitar un escalofrío que combate sirviéndose un trago de aguardiente mientras Blanca recoge las tabas y las lanza de nuevo. 

   Esta vez las tres caras son diferentes, jete, panza y verdugo, pero el valor de la combinación es el mismo. Penas para el futuro. 

   –Trece –vuelve a susurrar la niña, arrojando las tabas al suelo de un manotazo. 

   Los huesecillos rebotan contra la pared cercana y caen a los pies de Isidro, que apura el aguardiente en agotado silencio. Dos jetes y un verdugo.
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   INTRAMUROS 

    

   Espejo avanza entre las ruinas frías, caminando con confianza de propietario por unas calles que parecen desiertas. Se cruza sólo con algunos gatos, a los que saluda con una inclinación de cabeza, respondida con breves maullidos por los animales. Cazadores que enseñan una lección constante de paciencia, determinación y calma. 

   El Maestro se detiene. Está aproximadamente a medio camino entre el viejo hospital de campaña y la línea de trincheras que marca las nuevas fronteras de su territorio. Extiende su percepción por los alrededores, buscando formas de vida. Sabe que esas calles son, merced al pacto firmado con Anteo, zona nefárida. Y es extraño que ninguno de ellos le vigile desde las sombras, le aceche. Hasta sería lógico, se dice, que alguno de ellos fuese tan estúpido como para intentar cazarle. 

   Pero no hay nadie… sí, algo vibra, una reverberación fuerte y clara, aunque lejana. 

   Gira la cabeza hacia la derecha, buscando el origen. Las casas son en su mayoría esqueletos calcinados por la batalla y los incendios, ruinas que arrojan sombras equívocas y propician decenas de escondites a quien sepa aprovecharlos. Pero la vibración se repite, un diapasón de magia lejana, y los ojos azules del Maestro se fijan en una sombra que se separa lentamente del resto. 

   –Triste sino nacer –dice una voz profunda, surgida de la oscuridad– con algún don ilustre, aquí, donde los hombres en su miseria sólo saben, el insulto, la mofa, el recelo profundo, ante aquél que ilumina las palabras opacas por el oculto fuego originario…

   El Maestro sonríe mientras Anteo se acerca, caminando pausadamente al ritmo del poema que recita, un poema que aún no ha sido escrito por ninguna mano durmiente, que aún no es más que sueño, sombra y niebla más allá de la Muralla, pero que como todos los versos del hermético nefárida será alguna vez recitado por otras voces, bajo otro cielo, con otra intención. 

   Anteo ha prescindido de su armadura y camina desnudo, cubierto tan solo por un cinto que cruza en diagonal su pecho y del que pende una espada ancha y corta. Sobre su pecho, casi invisible por la oscuridad y el tatuaje, la llave emite las vibraciones que Espejo ha captado. 

   Se detiene a una distancia respetuosa del Maestro y ambos se miran a los ojos durante unos instantes. 

   –Te conozco, Anteo –dice Espejo con cordialidad. 

   –Te saludo, libre. ¿A qué debo tu visita?

   Espejo se encoge de hombros mientras camina hacia la primera casa en ruinas. Indolente, se sienta en una de las piedras, acomodando su espada con un gesto casual. Pero la mano no queda lejos. No es bueno confiarse ante ningún nefárida. Y Anteo es el más fuerte y letal de todos ellos. 

   –Digamos que es una visita de cortesía –explica–, sólo para saber cómo van las cosas. Imagino que la tregua resultará aburrida para tus compañeros. 

   Anteo no corresponde a la cordial sonrisa del Maestro, aunque está a punto de hacerlo al escuchar la palabra “compañeros”, sutilmente remarcada por el tono burlón. No existe nada similar a la camaradería entre los nefáridas, excepto algunas asociaciones temporales para cazar presas difíciles. Son predadores, seres que en su vida durmiente se convirtieron por alguna afición enfermiza o cualquier otro oscuro motivo, en cazadores de hombres. Su naturaleza les impulsa a seguir cazando, y no hay presa más apetecible para un nefárida que otro nefárida. La ambición de ser el mejor es su mayor impulso, y eso les convierte en seres individualistas más allá de toda medida. 

   –Mis “compañeros” –dice recalcando la palabra con la misma ironía– están intranquilos, nerviosos. Sólo pueden cazar necrófagos y algunos patrulleros de tu enemigo. 

   Espejo asiente. Que Binah envíe a sus hombres a patrullar la tierra de nadie, tan cerca de sus líneas, significa que la Madre está probando sus defensas, que no da la guerra por terminada pese a la tregua. 

   –¿Aún envía a sus riselkas? –pregunta. 

   –No, en su mayoría se trata de infantería de Yesod. Presas demasiado fáciles, aunque dejamos escapar a algunos para que cuenten al resto que este es territorio nefárida. 

   La llave que cuelga del pecho de Anteo vibra de nuevo, y parece recorrida por leves líneas de fuego durante unos instantes, el tiempo que el nefárida tarda en concentrarse con un fruncimiento de ceño, apagándose luego. 

   El Maestro siente deseos de preguntar. La llave de Anteo emana magia y poder a raudales, y ha sido siempre uno de los misterios por desvelar en esta Ciudad de maravillas. Espejo lleva aquí desde el principio, y sabe mucho sobre las Configuraciones. Pero también sabe que resulta ridículo preguntar a Anteo. Ni siquiera las cámaras de tortura convencerían a un nefárida de confesar lo que desea mantener en secreto. La mayoría de ellos disfrutarían del dolor, considerándolo un entrenamiento para ser mejores, más fuertes y preparados para la batalla. 

   No obstante, nada se pierde por probar. 

   –Parece que algo sucede –señala la llave como al descuido– entre los durmientes. 

   Anteo encoge levemente sus poderosos hombros, tensando un poco los músculos. Cuando su pecho se mueve el árbol de la vida tatuado sobre su piel parece sacudirse ante un viento que pasa. O tal vez sea producto de la magia que actúa en lugares lejanos. 

   –Siempre sucede algo entre los durmientes –responde– y siempre sucede algo entre los despiertos. La pregunta es cómo influirán ellos en nosotros, y viceversa. 

   Espejo asiente. Es una buena pregunta. 

   –Los doctos profesores de las Universalías se lo preguntan desde hace mucho tiempo –sigue hablando Anteo– según creo. 

   El Maestro se mueve sobre la piedra, acomodándose. Cruza los brazos, más relajado. Esta parece una de las extrañas ocasiones en que Anteo tiene intención de conversar. Y a lo largo de los últimos… novecientos años, más o menos, Espejo ha disfrutado de algunas buenas conversaciones con el nefárida. No es, desde luego, como el resto de los suyos. Su intelecto no está cegado por el ansia de sangre, por la furia absoluta de la caza. Observa su rostro, hermoso y serio, como tallado en una pieza de noble madera, tratando de desvelar sus intenciones. Eso es difícil hasta para un genio de la simulación como él. 

   –Es cierto –dice–, y recuerdo una metáfora que usan a menudo en sus discusiones. 

   Anteo asiente, animándole a seguir hablando. 

   –Explican que el mundo de los durmientes y el nuestro son como dos hombres, cada uno en la orilla contraria de un lago, equidistantes al centro. Están tan lejos que apenas pueden ver la silueta del otro, y se dedican a lanzar piedras al lago. Pues bien, para que uno notase que el otro ha lanzado la piedra debería poder ver las ondas que ésta provoca en la superficie del agua. 

   Anteo asiente de nuevo, sin mover más músculos que los imprescindibles. 

   –Si la piedra es muy grande, será difícil que caiga tan lejos del lanzador como para que el otro note la onda. Y si es muy pequeña, llegará más lejos pero la onda será más leve. 

   –Y sería posible que la onda llegase, pero el hombre de la orilla no estuviera mirando el agua y no lo percibiese. 

   Espejo sonríe. El nefárida tiene un cerebro despierto. 

   –Por supuesto. Los durmientes suelen estar mirando a otro lado, mientras que en la Ciudad son muchos los que observan atentos la superficie del lago. Así que todo depende de la atención prestada, de la fuerza de quienes lanzan piedras, del peso, que sería una forma de describir el poder…

   –Por eso –interrumpe Anteo– cuando los Maestros peleáis entre vosotros se producen olas que pueden arrojar al suelo a quienes están en la otra orilla. 

   Espejo no percibe reproche ni rabia en su interlocutor. Algunos de los nacidos durmientes, viajeros que llegaron a la Ciudad tras despertar, odian esa influencia que puede mejorar o destruir su mundo de origen. Pero Anteo sigue refugiándose en esa calma, esa voz sin inflexiones. O tal vez, lo que parece más probable, no es un refugio sino una forma de ser, una esencia que le coloca por encima de toda emoción humana. Después de todo, es un nefárida. 

   –Podría parecer que no controláis las consecuencias de vuestros actos –dice el cazador– pese a todo vuestro poder. 

   El Maestro sonríe, cansado. Es cierto, aunque a la mayoría de los Poderes vivientes no les importe. Hace mucho tiempo que han dejado de mirar a la otra orilla, demasiado ocupados en contemplar el agua. A menudo ni siquiera se fijan en el peso de la piedra. 

   –Supongo –dice– que los sabios de las Universalías debatirían ese punto durante semanas. 

   –Pero ahora están muy ocupados, discutiendo la acusación que lanzaste contra Binah. No te sorprendas. Torturé a uno de los patrulleros capturados y me contó todos los rumores sobre el juicio. 

   –¿Necesitaste torturarle para eso? –se sorprende Espejo. 

   Anteo se permite una leve sonrisa. 

   –Necesitaba torturarle para que el resto de nefáridas tuviesen una distracción. La inactividad les aburre y poco falta para que se maten entre ellos. 

   –Bueno… la información es correcta, sin duda. Llevamos varias semanas con esa discusión. Ambos bandos aprovechan para recuperarse y Binah engorda, acercándose al alumbramiento. Ella espera que su hijo sea más fuerte incluso que los Poderes, y que eso incline la balanza a su favor. 

   –Si yo fuera tú, lo mataría antes de que naciese. 

   –Estamos en tregua. Y mi palabra es una, nefárida. No haré nada contra el otro bando hasta que la tregua se rompa por su parte o por dictamen de la Justicia. Tampoco tengo por costumbre matar niños.  

   Anteo escupe en el suelo. Un gesto muy expresivo, viniendo de alguien como él. 

   –Así no conseguirás la victoria. 

   –Así conseguiré la razón –remacha Espejo en un tono indiscutible– y eso es lo que cuenta. Además, no has de preocuparte. Cumpliré mi pacto contigo. 

   –Si Binah vence, estarás demasiado muerto como para cumplir ningún pacto. 

   Espejo se pone en pie, mirando el cielo que empieza a llenarse de luz, esa luz capaz de adornar la Ciudad al mismo tiempo que deja claras sus más terribles amenazas. Es hora de retirarse, Fabián y Menendo le esperan en la línea de trincheras para revisar las nuevas defensas. 

   –La muerte –dice sonriendo– es sólo el principio. 
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   EXTRAMUROS

    

   Sebastián avanza arrastrándose sobre las rocas, apenas capaz de respirar. Aunque la magia de su llave le permite hacerlo bajo el agua o entre el humo que casi llena la cueva, su garganta lacerada por el licántropo está hinchada, y un dolor profundo, hijo de la desesperación, late en pulsaciones abatidas pero firmes al ritmo frenético de su corazón. No oye respirar a su padre. Eso es lo único que importa, más allá de las heridas y el miedo. Porque para cualquier hombre hay momentos que le definen, de una forma o de otra, llevándole por un camino que no tiene retroceso, y enfrentarse a la muerte de un padre es uno de ellos. 

   Dicen que la infancia acaba cuando sabes que tienes que morir, y puede ser cierto. También puede ser cierto que para la mayoría de los niños, si disfrutan la suerte de la normalidad, su padre es el primer y mayor héroe. Tal vez eso deja de ocurrir con el tiempo, cuando llega el terrible día en que el niño descubre que su padre no lo sabe todo, no es el más fuerte, no es el mejor en todo. La peor desgracia es vencer a los propios padres. Pero para los Deza es diferente, porque sus mayores sí tienen algo de héroes, algo de magos y algo de sabios. La muerte de uno de ellos es tan difícil de asumir como el fin de cualquier milagro. 

    

   Sebastián llega junto al cuerpo quieto, y su olfato se llena de olor a carne abrasada, el tacto de la piedra caliente contrastando con el aire frío que entra por la boca de la cueva, como si el pestañeo del cíclope inmenso generase un viento capaz de avivar las brasas. El cadáver del licántropo se consume sin llama, rescoldos brillantes en los huesos descubiertos, carne que se asa lentamente, y el chisporroteo apenas deja escuchar otro sonido, más leve, casi una sugerencia, que brota del pecho de Anselmo. 

   Sebastián pega su oído a ese pecho que le ha refugiado en mil noches como esa, cuando aprendía del campo, de las ovejas y de la maravilla que el mundo ofrece. Se mueve. Lento, pesado, pero se mueve. 

   La mano derecha sigue aferrada a la llave, la izquierda tiembla en el aire cargado, ambas cubiertas de ampollas y zonas ennegrecidas. Toda la piel que Sebastián puede ver es ampolla y herida, y sabe que su padre morirá por las quemaduras. Corre hasta la boca de la cueva, tropezando y cayendo de rodillas ante el ojo de la luna que le contempla desde un cielo sin respuestas, y grita, grita de rabia y de dolor, un grito más desgarrado que el aullido del lobo. 

   Pero no se resigna. No dejará que su padre muera así, aunque tampoco sabe cómo evitarlo. Vuelve junto al cuerpo, murmurando palabras que tratan de ser consoladoras, pese a que los sollozos le ahogan. Coge a su padre por las axilas y le arrastra hasta el exterior, y un jadeo rompe su garganta cuando ve la gravedad de las quemaduras a la luz de la luna. No importa, tiene que llevarle a un lugar donde puedan atenderle, llevarle hasta las llaves que sus primas guardan, capaces de sanar heridas y enfermedades. 

   Carga a Anselmo sobre sus hombros, aferrándose a la esperanza de que Mercedes y los demás hayan llegado ya con el carro. En las horas que ellos invirtieron en seguir el rastro del lobo, su familia habrá recorrido el camino y podrán ayudarle. Se convence de ello mientras desciende la ladera, paso a paso, resollando y tropezando, y es la convicción irracional de quien lo ha perdido todo, pero aún así se aferra a ella. Trata de seguir el riachuelo, buscando el descenso más rápido y fácil, pero su agotamiento es inmenso, la adrenalina que le mantenía en pie se gasta y las fuerzas se acaban. Cae de rodillas, se levanta, se arrastra y vuelve a andar hasta que cae de nuevo. Una vez y otra, recoge a su padre, que jadea con cada golpe, que todavía respira, y vuelve a cargar con él, vuelve a caminar un poco más.  

   Ha descendido ya la mitad del camino cuando mete el pie en un profundo charco de barro, el tobillo se tuerce dolorosamente y se vence hacia delante sin encontrar asidero posible. Anselmo cae en el barro, rodando hasta quedar boca arriba un par de metros más adelante. Sebastián toma aire y se arrastra hacia él, acariciando el rostro quieto. 

   El barro ha manchado la cara de Anselmo, más fresca al tacto ahora. El cuerpo exhala tanto calor que seca y resquebraja el barro, pero Sebastián sigue acariciando la cara de su padre, tratando de devolverle la conciencia. Las ampollas revientan, piel muerta que se arrastra bajo las palmas de Sebastián, y las grietas y hoyos de la piel parecen alisarse al llenarse de barro. El vapor surgido de esa piel hace que Sebastián vea una mínima esperanza, una locura imposible. No le queda más que eso.

   Aprieta los dientes con fuerza, sacudido por el dolor de mil recuerdos antiguos, días tranquilos en que su padre era joven y fuerte, un maestro que le enseñaba todo lo necesario para ser un hombre. Cada uno de esos pequeños detalles es un aguijón de pérdida, un abismo cruzado de la mano fuerte que siempre le sostuvo, y que ahora amenaza con tragarle para siempre. Sebastián deja de pensar, sólo le grita a la luna, a la oscuridad y a la muerte como si pudiera asustarlas, alejarlas de él por pura rabia. 

   Coge un puñado de lodo y lo extiende por el cuello de su padre, jadeando, sacudiendo la cabeza para tratar de rechazar las lágrimas. El cuello se contrae en un jadeo ronco y Sebastián sonríe, llora y jadea al ver cómo la piel parece abrirse en grietas negras que absorben el barro, que se cierran en torno a él y lo integran en una piel nueva. 

   Con todo el cuidado posible quita los restos de ropa que aún cubren a Anselmo, llevándose jirones de piel que han quedado pegados, y empieza a cubrirle de barro fresco.

   Es una locura, pero cualquier pensamiento racional ha abandonado a Sebastián, que sólo atiende a la estúpida esperanza, a la presencia de la magia, que sólo es ahora un niño asustado, rodeado de oscuridad y muerte, sólo manos temblorosas buscando algo a lo que aferrarse.  

   –Tengo frío –murmura Anselmo, y su voz sisea como un rescoldo agonizando bajo la lluvia.

   –Lo sé, padre –Sebastián sonríe–, pero el barro te aliviará las quemaduras. No te rindas. 

   La luna observa, curiosa, mientras Sebastián sigue cubriendo de limo fresco cada centímetro de piel. La carne seca parece absorberlo, ansiosa, buscando consuelo para el calor que la consume, y Sebastián murmura “No te rindas” una y otra vez. Un rayo de luna se refleja en la pulida superficie de la llave de madera, y ve cómo brilla de repente, iluminada desde dentro por su propio poder. Poco a poco, el barro resbala sobre la piel, dentro de la piel, fundiéndose con ella y haciéndose carne, licuándose en sangre que inunda las venas abrasadas. Un leve vapor emana del cuerpo, calor de cerámica horneándose, y Sebastián no puede más que llorar y reír de alegría cuando ve cómo el limo trepa por sí mismo desde la mano izquierda de Anselmo, distribuyéndose para regenerar la carne herida, una serpiente viva de materia atraída por la magia de la llave, invocada por la desesperación. La mágica llave vibra y brilla, como una risa contenida vibraría en la garganta de un niño, y es una onda que parece venir del pecho de Anselmo y a la vez de muy lejos, como un diapasón que recoge la fuerza de quién sabe qué fuente mística.

   Sebastián grita “Vamos, vamos, vamos” entre risas de garganta rota, tosiendo y escupiendo sangre con cada sílaba, sin saber si su rugido invoca a esa fuerza lejana o despierta y anima la magia que tiene a pocos centímetros, sin que le importe, pero sintiendo la comunicación entre su padre y algo tan grande como el universo.

   El sol asoma por el horizonte, permitiéndole ver la fuerza de la maravilla, y la luna, que no parece querer perdérselo, cuelga entre dos nubes durante unos minutos más, los suficientes como para que Anselmo tome aire con fuerza, hinchando un pecho ya nuevo, y ría. Que ría como un recién nacido que sabe que la vida espera, acompañado de Sebastián, saludando ambos al amanecer con una carcajada fresca como las amapolas recién abiertas. 
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   INTRAMUROS

    

   Radamanto se frota los ojos mientras Costas llena de vino la copa que tiene frente a él. Está cansado, cansado como el mismo tiempo, pero también satisfecho. La sesión semanal del juicio ha terminado y las deliberaciones continúan. La guerra aún está lejos. 

   –Pareces agotado –dice Costas. 

   Empuja ante el juez un platillo de aceitunas, y éste asiente mientras toma una con una sonrisa nostálgica. Vino y aceitunas, recuerdos de su pasado en aquello que los durmientes llaman “la antigua Grecia”. 

   –Las deliberaciones han sido especialmente intensas esta semana, amigo mío –se desahoga–, aunque parece que vamos llegando a acuerdos sobre la naturaleza de la magia. 

   –Demasiada filosofía para un juego de guerra. 

   –Tal vez. Pero la filosofía es lo único que mantiene la tregua, y tu padre lo sabe. Se aferra a ello, y los profesores de las Universalías están encantados del papel protagonista que el debate les proporciona. Seguimos en tiempo muerto. 

   Costas se aparta ligeramente para atender a un par de nuevos clientes que se han acercado a la barra, mientras dice:

   –Un tiempo muerto es mejor que un tiempo que mata. 

   Mientras el juez asiente y mastica pensativo sus aceitunas, el tabernero sirve un par de jarras de cerveza y las acerca a los dos parroquianos, ya conocidos, con una sonrisa que parece capaz de sujetar por sí sola el inmenso bigote. 

   –Menendo, Fabián, bienvenidos de nuevo. ¿Venís del juicio?

   Menendo niega con la cabeza mientras su compañero vacía la mitad de la jarra de un solo trago, lanzando después un eructo que suena a risa satisfecha. 

   –Estuvimos un rato –explica el joven– pero no conseguimos entender todo eso sobre la naturaleza de la magia, la física que transforma la realidad y yo qué sé… así que fuimos a dar una vuelta y entramos en una casa de apuestas. 

   –¿Qué tal os fue?

   Menendo sonríe y se golpea la abultada bolsa que cuelga de su faltriquera. 

   –Soy un tipo con suerte. 

   –Además –dice Fabián– todo eso de la magia y los pactos es una pérdida de tiempo. A la señora Binah le viene muy bien, claro, porque está ganando tiempo para que nazca su hijo. 

   –También favorece a Espejo, si te interesa mi opinión –dice Costas–. Según se oye, muchos de los nuevos habitantes de la Ciudad se unen a su bando y refuerza sus defensas. 

   –Puedo asegurarte que es así. Muchos llegan por la Tercera Puerta y conocen los barrios de Espejo antes que ninguna otra cosa. Pero de qué le valdrán esas defensas cuando Binah haya parido, eso es lo que quisiera saber. 

   Radamanto apura su copa y asiente, pensativo. El licántropo tiene razón. Lo que va a ocurrir en las próximas semanas es algo que jamás ha pasado en la Ciudad. El nacimiento de una criatura fruto de la unión de dos Poderes auténticos, dos Poderes que lo son por nacimiento y no por herencia. Dos de los cinco primeros Maestros que quedan en la Ciudad, que han sobrevivido a todas las guerras, complots, accidentes y vicisitudes que se han sucedido desde, quizá, que el tiempo es tiempo. 

   –El único que parece tener prisa es el señor Yesod –dice otro cliente, uniéndose a la conversación– y sus abogados los que más insisten en que avance el juicio. 

   Radamanto asiente de nuevo. Como juez de la causa no puede opinar abiertamente, ni siquiera en la taberna de Costas, pero en las últimas semanas se ha hecho evidente que el maestro Yesod es el que más presión ejerce sobre tribunal y abogados para que la sentencia se dicte lo antes posible. 

   –Esta mañana, incluso –sigue el mismo cliente, con aire de quien está bien informado– sus abogados llegaron a insinuar que sería mejor suspender los Pactos durante el conflicto. 

   Radamanto levanta la mano levemente y Costas se acerca para servirle una nueva copa.

   –¿Es eso cierto? –pregunta el camarero acodándose sobre la barra frente al juez, mientras los otros tres siguen la conversación por su cuenta. 

   –Lo es, aunque no tuvieron el valor de proponerlo abiertamente. Eso habría provocado, casi seguro, la intervención de mi Maestro. Y todos respiran más tranquilos si él no está en la sala. 

   Costas sonríe. Lógico, si uno ha visto a Justicia. Pocos seres más impresionantes y poderosos que él caminan por la Ciudad. 

   –Claro que ese tipo de cosas hacen que los apoyos populares vayan con Espejo –sigue Radamanto–, y él supo aprovecharlo. Recordó a todos los horrores de aquellos tiempos, describió cómo los vehículos autónomos mataban sin control y cómo la magia de ataque devoraba brigadas enteras sin que los hombres pudieran defenderse. Fue muy inteligente, porque logró que un buen número de esos nuevos habitantes le viesen como un defensor, como alguien que les proporcionará protección. 

   –Lógico, claro. La mayoría de ellos han despertado en la Gran Guerra de los durmientes. Tienen la experiencia demasiado fresca como para permanecer indiferentes. 

   –Supongo que nada de eso importará cuando nazca el niño, si las previsiones de los sabios sobre su poder son acertadas. 

   Menendo gira la cabeza para pedir otra jarra. Escucha las últimas palabras de Radamanto y se levanta, dando un codazo a Fabián para que le siga. Ambos se acercan al juez y piden una nueva ronda, incluyendo una copa de vino para él. 

   –¿Tan fuerte sería ese niño, señoría?

   Radamanto observa al joven con cierta simpatía. A un gesto de Costas, las jarras de cerveza vuelan hasta la pila del fregadero y dos limpias abandonan el estante, se colocan bajo el grifo y reciben el espumoso chorro. 

   –Joven, tú no eres de aquí –dice el juez–, y tal vez no conozcas mucho de nuestra historia. 

   Las dos jarras se posan en la barra y los taburetes que Menendo y Fabián ocupaban se deslizan sobre el limpio suelo hasta colocarse junto a ellos. Costas es un buen anfitrión, y ha notado que Radamanto tiene ganas de hablar, así que hace lo posible por facilitar la conversación.

   –Yesod y Binah son dos de los Maestros que están aquí desde el principio –sigue el juez– y eso es hace mucho, mucho tiempo. Yo desperté hace milenios, y para entonces ellos ya llevaban siglos decidiendo el destino de la Ciudad. Mi propio maestro, Justicia de la Ciudad, y el señor Espejo –aquí dirige una rápida y significativa mirada a Costas– son también de los primeros. Su poder y su sabiduría han crecido con el tiempo y la experiencia, y vosotros, soldados de Espejo, habéis visto algunas muestras de lo que es capaz de hacer. Imaginad la suma de las partes, la fuerza añadida de dos seres tan fuertes. 

   –La misma realidad puede estar en entredicho –remacha Costas.

   Los dos soldados se quedan pensativos por un momento, hasta que Menendo pregunta a su compañero:

   –Tú naciste en la Ciudad, Fabián. ¿Nunca has oído hablar de algo así?

   El licántropo se encoge de hombros, bebe un corto trago y se limpia con la manga. 

   –Yo nací en los bosques que rodean el Castillo Pendiente. Allí se oye hablar de muchas cosas. En mi manada contaban relatos sobre los Poderes, y sobre hijos de los Maestros que eran grandes magos y hechiceros, pero nunca hoy hablar de un hijo de dos Poderes ni sé que Andana, señora del Castillo, los tenga. 

   –Son muchos los vástagos que los Maestros han tenido a lo largo de los siglos, y eso incluye a Andana. No en vano la llaman “raíz y semilla”. La mayoría de los teriántropos, si vamos a eso, proceden en origen de su fértil vientre. Todos los Maestros han tenido hijos. Todos ellos, excepto Binah –explica el Juez-. Algunos han vivido y muerto al servicio de sus padres, otros han heredado los Palacios a la muerte de ellos y otros… bueno, otros llevan vidas más normales y anónimas.

   –Y felices –dice Costas, el tupido bigote curvado en una sonrisa. 

   Fabián parece sumergirse en recuerdos antiguos y un brillo extraño, triste, se refleja en sus ojos.

   –Cuando la gente de Binah me compró tuve que ir a una de sus escuelas. Allí nos contaban que ella era la madre espiritual de todos, que no había tenido hijos propios porque esperaba el momento. Y que quienes tenían hijos fuera de la familia, fueran Maestros o no, eran libertinos sin conciencia que merecían el castigo. 

   –Una educación dura –opina Costas. 

   Fabián asiente y bebe de nuevo. Parece que lo hace para lubricar una voz que se ha secado, absorbida por los recuerdos de latigazos, castigos por desobedecer la disciplina, privaciones de comida, luz y agua decretadas por las maestras riselkas, que siempre decían cosas como “me duele más que a vosotros, pero lo hago por vuestro bien” o “algún día agradeceréis la educación que recibís”.

   –La vida era mejor en los bosques –dice por fin–. Mucho mejor, aunque tuviéramos miedo de acercarnos al Castillo y a veces pasásemos frío. Había espacio para correr y cazar, y todo olía bien. Sólo había que mantenerse lejos del Castillo Pendiente. 

   –¿Qué es lo que ocurre con ese Castillo? –pregunta Menendo. 

   Radamanto sonríe y Costas se separa de la barra, dispuesto a servir otra ronda. 

   –Ésa es una buena pregunta y una buena historia –dice el camarero-, y permitiréis que os invite a una ronda mientras la contamos. 

   Las luces de las lámparas bajan su intensidad y un olor a resina y madera inunda la taberna. Los clientes, hasta entonces ocupados en sus propias conversaciones, dejan de hablar y se acercan a la barra sonrientes. Saben que les espera un buen relato, un relato largo y plagado de maravillas que les mantienen embelesados durante las siguientes horas, y que merece ser contado. En otro momento. 
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   EXTRAMUROS

    

   Era una noche de acero caliente, de plata templada, luna de mercurio que arrancaba lágrimas a la hoja del cuchillo. Una noche de acecho. 

   Sebastián no sentía el frío que mordía su piel. No tenía ojos para otra cosa que no fuese el cuchillo, un arma similar a la que todo montero llevaría para desentrañar las piezas recién cazadas. La diferencia está en su filo, hierro y plata, como luz de luna solidificada. Y en las bendiciones arcanas que una mano ya antigua grabó sobre la hoja, quién sabe cuándo. Es un arma capaz de matar licántropos. 

    

   Hace dos días que Sebastián y su familia regresaron de Cañada Roja, cansados y heridos por el enfrentamiento contra las bestias. En la carreta viajaba el cuerpo del lobo muerto, una bestia magnífica que cargó con la culpa del ataque al niño. De sus heridas, de su fiebre y su dolor. 

   Los Deza no podían contar al pueblo que fue un hombre lobo quien mordió al muchacho, no podían desatar un terror de demonios viejos, cargar con ese peso a las familias ya asustadas, débiles y supersticiosas con las que convivían. 

   Días de acero caliente, de miedo frío. 

   Aquella lucha había hecho mucho daño a la familia. Mientras su mano sujetaba la empuñadura del cuchillo, Sebastián recordó el miedo al ver casi muerto a su padre, el terror sufrido en la cueva, y la inquietud cuando, ya reunidos de nuevo, supo del estado de su tío, agotado por el hechizo que les abrió un atajo desde el establo a la Cañada a través de… bueno, a través de la maravilla, por decirlo de alguna manera. 

   La magia da, la magia quita. El precio a pagar empezaba a ser demasiado alto, y Sebastián sabía que sus mayores no podrían seguir soportando aquella carga por siempre. Sobre él y sus hermanos recaía ahora el deber de hacer lo correcto, lo preciso. El deber de enseñar a sus hijos y sobrinos a utilizar la magia cuando fuese necesario, pero sin abusar de ello. Los hombres lo hablaron largo y tendido, entre cigarrillos y vino, mientras las mujeres trataban de socorrer al pastorcillo, esperando la llegada del médico de ciudad al que llamaron y pagaron por su cuenta. 

   Sebastián se permitió una sonrisa, un segundo de relajación en la mano que sostenía el cuchillo, al recordar cómo Mercedes había trabajado y luchado para curar al niño, con qué ternura consoló y tranquilizó a su familia. Qué admirable mujer. 

    

   Un pestañeo de lechuza cruzó el silencioso ojo de la luna, y Sebastián volvió a la realidad. Sobre la tierra del cementerio murió un ratón, grito agudo, minúsculo, entre las garras del ave de la noche. La muerte sigue siendo una parte ineludible de la maravilla, venga en forma de blancas plumas silentes o de áspero pelo de lobo. 

   Es la última noche de luna llena. Las dos anteriores, con sus días tristes, las han pasado los Deza junto a la familia del pastorcillo. Apoyando la ciencia del médico y los rezos del padre Urbano durante el primero de ellos, luchando con todos los medios posibles para atajar la fiebre, el dolor y la muerte. Esa primera noche trajo muy pocas horas de paz, y muchas palabras que no llevaban a ningún buen destino. El niño, se dijeron los Deza entre susurros, podía haber sido mordido por el licántropo o por el animal. En el primer caso, morir era su mejor opción. Las viejas leyendas, que ahora no tienen más remedio que considerar tradición y conocimiento, hablan de dos medios para que un hombre adquiera el poder de la bestia. 

   El primero, oscuro y arcano, consiste en unir ciertas hierbas con la grasa extraída del cadáver de un niño asesinado y el pelo de un lobo. Este ungüento herético y abominable ha de reposar bajo la luz de la luna llena hasta el filo del amanecer, y después el mago lo extenderá sobre su piel, cubriendo el pecho para conquistar el corazón, la frente para conquistar la mente, y los genitales para conquistar la fuerza. Después sólo quedará esperar la siguiente luna llena, y el hechizo convertirá al hombre en licántropo. 

   De su voluntad y su autocontrol depende el que la criatura resultante sea hombre o bestia, y son muchos quienes se creyeron capaces de controlar tal fuerza para verse devorados por ella, por el hambre y la rabia. Otros lograron que la mente racional perdurase, adquiriendo la fuerza, la agilidad y los sentidos superiores del lobo. 

   El segundo camino es más crudo y fortuito, y consiste simplemente en ser mordido por un licántropo y sobrevivir al ataque. 

   Pocos buscarán ese camino, en el que el contagio es inevitable y la víctima no tiene posibilidades de vencer a la bestia interior, desatada como una fiebre que consume, que a la vez devora y sostiene su cuerpo. Sólo el brillo de la luna separará entonces al hombre del monstruo. 

   Al hombre o al niño, piensa Sebastián mientras afianza sus pies sobre la tierra del cementerio y sujeta con ambas manos el cuchillo. 

    

   Al final del primer día sólo quedaron láudano y rosarios, formas de acotar el dolor y asumir lo inevitable. El niño murió poco después de mediodía. La aldea de Cañada Roja era pequeña para tanto llanto, para tanta desesperación. 

   Pero los hombres Deza aún no tenían espacio para la pena, pues todos sus pensamientos estaban en el futuro, en la noche que se avecinaba. 

   Impulsados por el padre Urbano, todos los que estaban en la aldea tomaron caballos y carretas y viajaron hasta el pueblo, una procesión gris y llorosa que se deshacía en oraciones, con el cura a la cabeza. Sebastián pensaba, sabía, que aquél papel de protagonista, de líder, satisfacía al sacerdote y le llenaba de orgullo.  

   Entraron en el pueblo y lo cruzaron, tomando el camino del cementerio. Como era de esperar, todos y cada uno de los habitantes fueron tras la comitiva, engrosándola. Engordando la soberbia de Urbano. 

    

   El recuerdo de la misa y el entierro es borroso, mucho más borroso que la realidad de esa última noche de luna llena. Sólo sabe del miedo, compartido con sus hermanos, a que el niño no haya muerto. A que una parte de él no haya muerto. Un estado de inconsciencia, de catalepsia propiciado por el exceso de láudano –una mezcla poderosa a base de opio y vino de Málaga, que el doctor administraba con la desesperación de la impotencia– unido al cansancio del joven cuerpo y la astucia de la bestia que tal vez estaba naciendo en su interior, podría haber llevado al médico a falsas conclusiones. El ataúd cerrado para que la palidez desgajada del cuerpo no fuese visible bajo la blanca camisa impidió que los Deza pudiesen sentirse tranquilos. 

   La última noche de luna llena. Ojalá no pase nada, pensó Sebastián al caer la oscuridad, cuando armado con su escopeta y el cuchillo entró furtivamente en el cementerio para vigilar la tumba nueva. 

   El resto de la familia se encargó de que los padres fuesen alimentados y atendidos en la casa, invitando al padre Urbano y a todo el pueblo para que se orase por el alma inocente del pastorcillo. Una idea piadosa, y también una forma de mantenerles a todos alejados del cementerio. Excusaron la presencia de Sebastián por el castigo recibido en el rastreo del lobo y su posterior lucha. El cadáver del animal quedó expuesto en la plaza, acallando cualquier rumor sobre monstruos de leyenda negra. 

   Ojalá no hubiera pasado, piensa Sebastián, mordiéndose las lágrimas, mientras tira con fuerza de la empuñadura del cuchillo. La hoja lanza guiños blancos de plata, rojos de sangre, cuando sale del cuerpo del niño que, despertado por la luna llena, ha excavado con garras nuevas la tierra reciente, saliendo de ella como licántropo. Tras atravesar su corazón, Sebastián deja que caiga al suelo y le decapita con el mismo cuchillo. Antes de amanecer le ha enterrado de nuevo. Es hora de regresar a casa y tal vez, dormir. Ojalá dormir. 

    

   La misma noche, la misma luna ahíta de sangre cubren con su cortinaje oscuro las calles de Barcelona. Es una noche de satisfacciones para Justo y Joaquim. Aquella tarde, tras una larga búsqueda, consiguieron encontrar a Braulio. Tras la muerte de Martínez, el cerrajero tuvo las mismas sospechas que Manuel Vaquero. Demasiado dinero para unos jornales, demasiada casualidad que el armador estuviese en su oficina, demasiada sangre. Pero Braulio no había cogido dinero para escapar y cuando intentó ponerse en contacto con Manuel se encontró con que éste había desaparecido. Temiendo que los anarquistas hubiesen acabado con él, el cerrajero cambió de pensión y finalmente, de ciudad. Una huida demasiado corta que le llevó a Sant Just Desvern, pensando que un nombre supuesto y el tranquilo aislamiento del pequeño municipio serían suficientes para desaparecer de momento, ahorrar unos reales en un nuevo trabajo y marcharse después, tan lejos como fuese posible. 

   Allí, trabajando como utilero del Sporting Clug Santjustenc y hombre para todo en El Colomar, fue donde le encontraron los dos anarquistas. Allí, bajo la misma luna que bebía sangre en Castilla, Joaquim y Justo interrogaron al asustado cerrajero. Cuando terminaron, sabían todo lo que él sabía de Manuel Vaquero. Lo poco que el castellano había contado sobre su lejana familia, sobre su vida en Segovia y su anterior trabajo como albañil, aprendido de su padre como éste lo aprendió de su abuelo. Poco, dijo Joaquim, pero suficiente como para seguir la persecución. 

   –Te has portado bien, Braulio –dijo con tono burlón, dando un par de suaves cachetes en la mejilla del aludido. 

   Braulio apenas contesta. Atado a un árbol en las afueras de la población, sangrando por la rota nariz y los oídos, por mil cortes en pecho y piernas, aterrado y dolorido, sólo tiene ojos para Justo y su corto cuchillo de destazar, un arma curva que maneja como nadie. 

   –Nos vamos a Segovia, entonces –dice Justo. 

   –Nos vamos a Segovia. Ése no se va a quedar con lo nuestro, aunque tengas que pelar a toda la familia. Acaba con este, ya no puede decirnos más. 

   Justo sonríe mientras un brillo maníaco ilumina sus ojos, como si la luna cruzase las copas de los árboles buscando su mirada de loco. Como si la luna aún quisiera más sangre, aún quisiera alargar la noche de acero. 

   –No tengas prisa –dice acercando el cuchillo a la cara de Braulio–, que me viene  bien practicar. Aún tenemos tiempo hasta que amanezca. 

   Para cuando todo acaba, hasta la luna se ha retirado tras los árboles, demasiado horrorizada por la crueldad de los hombres.  
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   INTRAMUROS

    

   Sentado en el suelo, el anciano Melzi supervisa la carga del dirigible mientras ultima algunos cálculos sobre una vieja tablilla de cera. En realidad no está muy atento a los preparativos, sino que su mente se centra en repasar una y otra vez todos los datos. Altura, fricción, resistencia del aire, velocidad terminal… 

   Levanta la cabeza, apartando los largos cabellos blancos de su rostro. Los dos voluntarios han terminado de cargar los paracaídas en la cabina, donde el piloto se afana en las comprobaciones necesarias para garantizar un vuelo seguro. 

   Melzi sonríe y vuelve a repasar sus cálculos. Este salto es mucho más importante que cualquiera de los anteriores, y le servirá para corroborar la eficacia de un invento que ya su querido maestro del mundo durmiente tenía en mente cinco siglos atrás. Por supuesto, hay muchas diferencias entre saltar de una torre y hacerlo desde el dirigible. Hace pocos años, en el mundo durmiente, un sastre llamado Frantz Reichelt se vio contagiado por la idea del paracaídas. Melzi siguió sus evoluciones con atención, pese a las diferencias de diseño entre los modelos de Frantz y los suyos. Finalmente, en 1912, el sastre probó su invento saltando desde la torre Eiffel. Sus apenas trescientos metros de altura eran a todas luces insuficientes, y el resultado, grabado para la posteridad por un equipo de filmación, fue el que cabía esperar. Reichelt acabó en el fondo de un agujero a los pies de la torre. 

   Los estudiantes de Melzi saltaban siempre desde una torre de atraque de dirigibles, con una altura de ochocientos metros, y casi todos ellos acababan con las piernas o las vértebras rotas tras el impacto. Así que cuando los dos soldados de Espejo propusieron al viejo profesor un salto desde el dirigible, lo que permitiría al menos duplicar la altura y lograr una adecuada velocidad terminal, no pudo dejar de aceptar. 

   Menendo, a todas luces la personalidad más fuerte de la pareja, había insistido tan solo en que el vuelo se usase para reconocer desde el aire el terreno limítrofe con los campamentos de Binah y en que el piloto fuese también algún miembro del ejército de Espejo. Alegaba que se sentía más confiado entre camaradas, y que la información sobre el ejército enemigo sería muy útil a su Maestro. Melzi no tenía nada que oponer, y escogieron a uno de los muchos pilotos que servían a Espejo en tareas de reconocimiento aéreo. Muchos años atrás, en los tiempos anteriores a los pactos, estos pilotos se dedicaban al bombardeo y al combate aéreo. Por suerte, se dijo el anciano, las cosas son ahora más pacíficas y tranquilas. Ni su viejo maestro ni él habían concebido las naves voladoras como máquinas de combate, aunque sí trabajaron en varios proyectos de ingenios militares. Cómo no hacerlo. A lo largo de la historia muchos sabios pensaron que la mejor manera de acabar con las guerras era crear máquinas invencibles, que hicieran desistir al enemigo por el simple hecho de serlo. Sí, esa sería una solución. Un poder fuerte, poseedor de un arma tan terrible que el resto de los estados no se atreviesen a romper el equilibrio. Suspiró. Hubo un tiempo en que pareció posible, en que estuvo cerca, aunque…

   El joven Menendo se acercó a la carrera, rompiendo el errático hilo de los pensamientos de Melzi. 

   –Todo listo, profesor –dijo con una sonrisa ansiosa en los labios. 

   –Sí, sí, claro. 

   Se puso en pie y caminaron juntos hasta una mesa cercana, una tabla circular con cuatro sillas alrededor, ocupadas por jóvenes técnicos de la Universalía. Cada uno de ellos tenía delante un cristal de telemetría que le permitía visualizar todos los parámetros relacionados con el vuelo, así como comunicarse directamente con la cabina. Melzi tomó de la mesa dos diademas, que entregó a Menendo. 

   –Con esto recibiremos datos sobre el experimento. Será como si saltásemos con vosotros. 

   –Estupendo, profesor. Tengo muchas ganas de estar en el aire y ver toda la Ciudad desde allí…

   –¿Toda la Ciudad? –el anciano río ante la inocencia de su colaborador–. Creo que necesitarías volar muy alto para eso, y no percibirías los detalles. Necesitarías volar durante más de un día a la máxima velocidad para cruzarla. 

   –Vaya. Pues sí que es grande. Fabián y yo teníamos la esperanza de recorrerla caminando en el futuro, ver sus calles y…

   –La esperanza de un ignorante, eso es lo que tenéis. Sólo recorrer el camino entre la Primera y la Tercera puerta, a paso de hombre, te llevaría un mes sin descansos ni interrupciones. Y eso sin tener en cuenta la guerra, los peligros, las maravillas que encontrarías por el camino, las zonas conflictivas…

   –Bueno, seguro que en el futuro sacamos tiempo para ello. Pero primero, vamos a volar.

   El anciano sonrío, contagiado por el ingenuo entusiasmo de Menendo, que corría ya hacia la nave. Vio cómo entregaba una diadema a Fabián y ambos se las colocaban en la frente antes de subir a la cabina. Mientras recogían la escala de cuerda, Melzi echó un último vistazo a su tablilla. 

   El experimento sería simple, aunque sin duda revelador. El dirigible se elevaría hasta los dos mil metros, más alto de lo que nadie había saltado hasta entonces, y los dos voluntarios saltarían desde allí, cayendo en caída libre los primeros ochocientos metros, para después abrir los paracaídas y aterrizar en los campos de la Universalía. Los cristales de telemetría que portaban las diademas darían información en tiempo real sobre el salto, la temperatura del aire, la presión atmosférica, la velocidad… cualquier cosa que pudieran sentir físicamente los saltadores sería registrada. 

   –Será un día memorable –dijo el profesor a sus ayudantes.

   –Sin duda, profesor Melzi. ¿Dónde recogerán al resto de saltadores?

   –¿El resto de…? –alzó sus níveas cejas, sin comprender la pregunta– ¿A qué te refieres?

   –Bueno… han cargado todos los paracaídas de gran altura. Los veinte. 

   Melzi se giró hacia la nave, gesticulando para que se detuviesen y así pedirles explicaciones, pero el dirigible ya se elevaba, lento y perezoso, aparentemente sin que los tripulantes viesen sus gestos.

    

   Mientras el pequeño dirigible fija su rumbo hacia la zona de trincheras frente al parque, convertido ahora en el campamento de las huestes de Binah, siguiendo el eje central de la Ciudad, Menendo sonríe nerviosamente y palmea la espalda de Fabián. El licántropo trata de responder a su sonrisa, aunque el gesto nervioso que logra dibujar es más un asomo de colmillos que otra cosa. 

   –Anímate, compañero –dice el humano–, todo saldrá bien. 

   Fabián se retuerce los dedos. Las puntas le queman y las garras asoman, contenidas por pura voluntad. 

   –Sigo sin estar convencido. Estamos haciendo esto sin permiso de Espejo…

   Su compañero ríe, una carcajada fresca y confiada. 

   –Pero tenemos el permiso de la señora Binah.
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   INTRAMUROS

    

   El silencio lo es todo. La conciencia que queda dentro del necrófago, lo poco que aún puede llamar “humanidad”, es consciente de lo absoluto de ese silencio. Arrastra su cuerpo blando y blanquecino más allá de la empalizada, dentro de la tierra que perteneció a Espejo antes de la tregua. Sabe que es un territorio hostil, una tierra de nadie entre las tropas de Binah y las trincheras del Maestro de Ilusiones. Una tierra donde la gente muere. 

   También es una tierra sembrada de huesos y cadáveres. Cuerpos semiputrefactos, apenas enterrados tras las batallas. Una tierra donde la niebla roja se agarra a las piedras de la empalizada, donde la carne es fácil de conseguir. El necrófago sabe que sus congéneres no cruzarán el muro, temerosos de lo que ahora campa en ese territorio. No hay competencia por la comida, y la carne reblandecida por el tiempo, hinchada y sabrosa, está a un paso. Pero el silencio es demasiado ominoso. 

   Antes, cuando era un joven universitario serbio, el necrófago habría dado por buenas expresiones como “el silencio pesaba igual que una losa”. Pero este silencio no pesa, es un silencio etéreo y ajeno, evanescente como aire que huye. Es un silencio vacío y absoluto del que toda vida escapa. Es el silencio del cazador. 

   Lo poco que queda de su conciencia se alegra. El joven universitario serbio, muerto y despierto en las trincheras europeas al final de una guerra que no será la última, ni la más grande, soñaba con un territorio al que llamar patria, y ahora sólo sueña que atraviesa los ángulos ignotos del tiempo, perseguido cada noche por oscuras bestias hechas de energía fluctuante; sueña que recorre campos de batalla viejos de meses, excavando con garras cada noche más largas, negras y fuertes, en busca de cadáveres aún comestibles, en el punto justo de putrefacción. Sueña que desgarra carne blanda, muerta, sin molestarse en apartar a los insectos que la devoran, ciegos y oscuros. 

   Despierta en la Ciudad, en los oscuros rincones que forman el hogar de su especie y que otros llamarían ruinas. Lo que queda de humano en él llora, vomita de rabia y asco por sí mismo, y lucha por mantener una conciencia, unos recuerdos cada día más lejanos, más ajenos, como si perteneciesen a otro. En cierta forma así es. 

   Cuando el necrófago devora la carne de los cadáveres, en la forma más básica e inmunda de perpetuación, se lleva parte de su energía. No mucha, porque el alma ya no habita esa carne, ni la sangre circula por ella. Pero la suficiente para seguir viviendo, carroñero eterno. Y también para adquirir algunos de los recuerdos y emociones que quedaron prendidos por toda una vida. Es el peor de los ladrones, el más sucio de los vagabundos. Y no desea seguir siéndolo. 

   Cuando el silencio pierde todo su peso, el necrófago tiene las manos hundidas en la tierra, escarba como un perro entre piedras sueltas para sacar a la luz un sabroso torso humano, atravesado por varias flechas rotas. Hiede deliciosamente. 

   Entonces llega el dolor blanco, un segundo que precede a la calma buscada. El silencio borra la conciencia y trae la paz. Ya nada pesa. 

    

   –Un hombre le dijo al Universo

   Señor, yo existo…

   Sin embargo, contestó el Universo

   Eso no crea en mí ninguna obligación…

   Anteo recitó despacio, seguro, en un susurro dedicado a sí mismo y al peso del silencio, mientras relajaba despacio la mano introducida entre las costillas del necrófago. Había atravesado su corazón con un golpe duro, cortante, causando una muerte inmediata e indolora. No era una presa que mereciese el dolor, apenas resultaba un entrenamiento. Su mano se cerró en torno a la costilla, usándola como asa, y Anteo alzó el cuerpo igual que haría con una bolsa poco pesada. 

   Caminó más allá de la empalizada rota, caminó por la tierra de nadie, hasta un cráter de apenas tres metros de diámetro y similar profundidad. En el fondo sólo había algunas piedras y vigas ennegrecidas. Restos de la empalizada que defendió las posiciones de Espejo. Destrozada por el ataque de las riselkas, por las piedras de los gigantes, quién sabe. A quién le importa. Para Anteo es sólo un experimento. 

   Esas piedras mantienen entre sus polvorientos restos una parte de la niebla roja que el Maestro creó para defenderse. La niebla que rodeaba toda la empalizada, que absorbía por medio de una magia poderosa la sangre de los muertos. Un miasma extraño, obsceno, capaz de mantener un atisbo de vida propia y consciente. Desde que Espejo apagó las llamas de la empalizada atrayendo la sangre de sus enemigos muertos, el nefárida no deja de preguntarse por esa niebla, por cuánto hay de realmente vivo en ella. Como un Nimrod de epopeya, Anteo ha cazado en todas las regiones de la Ciudad, todo tipo de presas. Y aún recuerda su vida anterior al despertar, una vida en la que también fue cazador y guerrero. Es una de las pocas cosas que dibuja una sonrisa en sus labios. 

   Pero las presas disponibles no son ya aliciente para el cazador absoluto. Y tal vez la niebla…

   Arroja el cuerpo del necrófago al cráter, observando con atención cómo los zarcillos ondulantes surgen de entre las piedras. La niebla es casi sólida, rojiza, plena de una luz latente y pulsátil que parece provenir de un corazón vivo. Toma el cuerpo entre los tentáculos, arrastrándolo hasta las sombras más profundas de la ruina, y Anteo escucha con satisfacción el húmedo chasquido de los huesos al romperse. Ruidos de masticación, ruidos como si un viejo desdentado sorbiese con ansia una sopa demasiado caliente, y luego el silencio. Pero es un silencio expectante. 

   Anteo espera que ese amasijo de niebla haya tomado conciencia de sí mismo. Lo alimenta cada noche, cazando necrófagos o soldados de Binah que luego arroja, a veces vivos, al cráter. Cada noche observa los tentáculos, un poco más sólidos, un poco más seguros en sus movimientos. Cada noche repasa los símbolos que rodean el cráter para mantener encerrada a la cosa en su interior, aunque no sabe qué aspecto tiene, cuál es su naturaleza ni si el poder de los glifos será suficiente. Tal vez el experimento fracase y se trate sólo de niebla quieta, hambrienta. O tal vez algo nuevo nazca de esa magia libre. Cada noche desea que ese algo surja, rugiendo, de entre las piedras. Lo hará cuando sea suficientemente sólido. Y entonces sólo tendrá que dejar de alimentarle, cuidar los trazos de contención y esperar que tenga hambre. Y después, cuando llegue el momento, romperá los trazos y liberará a una bestia nueva, salvaje, mágica y hambrienta. Anteo diseñará su propia presa para volver a sentir la emoción de la caza. 

   Su ensoñación se rompe cuando una sombra más oscura que el propio cielo lo cruza. Viene a lo largo del eje central de la Ciudad, desde los territorios de Espejo, perdiendo altura mientras trata de seguir avanzando. 

   –Un dirigible… –musita para sí mismo. 

   Toma un puñado de tierra y se frota las manos, limpiando la sangre, mientras observa el descenso de la nave. Olisquea, proyectando su mente hacia lo alto, captando la presencia de seres vivos dentro. Parece que la noche tendrá nuevos alicientes. 

   Corre sin levantar ni un átomo de polvo del suelo, llega a la empalizada y salta sobre el parapeto, recorriendo después los bajos tejados hasta el punto donde el dirigible ha quedado anclado. 

   La noche promete, y el nefárida observa. 
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   INTRAMUROS

    

   –Melzi, tenemos un problema…

   El anciano profesor escucha la voz de Menendo a través del cristal de comunicaciones. No se escucha con claridad, una especie de repiqueteo seco distorsiona las palabras del joven. 

   –¿Qué ocurre? –pregunta, inclinándose sobre la mesa. 

   –Perdemos altura… las válvulas de presión… no podemos… terrizaje forzoso. 

   Melzi enarca sus espesas cejas. El gesto hace que parezca que un telón se ha cerrado sobre el escenario. Solicita los datos de telemetría a sus ayudantes y los examina a toda velocidad. Algo ocurre en el dirigible. La presión del gas ha descendido repentinamente, y la nave es incapaz de mantenerse en el aire. El peso de la obra muerta será pronto excesivo, a no ser que consigan controlar las válvulas y evitar la pérdida de gas. 

   –¿Podéis descender? –dice con voz tranquila–. Debéis bajar y anclaros tan pronto como podáis, y manipular las válvulas manualmente. 

   La voz de Menendo resuena de nuevo, aunque las palabras resultan ininteligibles. De fondo se escucha al piloto, gritando tal vez instrucciones para el descenso. La comunicación se corta y los datos de las pantallas se vuelven borrones fugaces, imposibles de interpretar. 

   Después sólo llega el silencio. 

   –¿Cuál es la última posición? –pregunta Melzi. 

   –Más allá de la línea de trincheras, dirección al centro de la Ciudad. A unos trescientos metros de la empalizada, las coordenadas exactas son... –responde uno de los controladores.

   –Territorio nefárida –interrumpe otro. 

    

   La nave desciende suavemente, anclándose a apenas veinte metros del suelo. Tras comprobar que las anclas están seguras, los tripulantes abren la puerta de la cabina y lanzan una escala de cuerda. Mientras, el piloto manipula de forma manual varias poleas y controles de aspecto esotérico para cualquier profano. Las válvulas se cierran y los tanques de reserva rellenan los principales. En pocos minutos, el dirigible estará dispuesto para volar de nuevo. 

   –Espero que la telemetría no delate nuestra maniobra –murmura el piloto. 

   –Claro que no –Menendo sonríe–, sólo registrará el corte de comunicaciones y la avería. No pueden controlar las operaciones manuales. 

   –¿Estamos donde queríamos? –pregunta Fabián. Un picor nervioso recorre su nuca, un aviso instintivo que hace tensar sus músculos. 

   Menendo se asoma a la trampilla. Varias figuras surgen de las sombras, arrastrando miembros semiamputados, remachados al cuerpo con clavos y alambres. Ojos predadores se posan en la nave, se puede escuchar cómo los nefáridas olisquean y murmuran, ansiosos por caer sobre la presa. 

   –Justo donde queríamos –confirma Menendo mientras se cuelga la mochila a la espalda.

    

   Menendo y Fabián descienden por la escala mientras el piloto maniobra las hélices, haciendo que los chorros de aire incidan directamente bajo la nave. Los nefáridas se detienen, rodeando a la pareja de guerreros. Hay al menos treinta de ellos. Fabián siente cómo sus garras despuntan, y se sujeta con un esfuerzo de voluntad. Por ahora. 

   –Os saludo, cazadores –dice Menendo, fingiendo una seguridad que apenas siente. 

   Mira a su alrededor. El variopinto grupo de seres observa en silencio, algunos de ellos agazapados como si se dispusieran a saltar; otros, simplemente, esperando. Muchos exhiben sus armas, como si jugasen con ellas, otros tensan músculos hipertrofiados y elásticos que se sujetan al cuerpo con tendones, hilos de metal o injertos de la piel de sus presas. Uno de ellos se adelanta unos pasos, colocándose a apenas un metro de Menendo. Es una criatura baja, de hombros anchos y tórax formidable, cuyos párpados han sido cosidos hasta dejar los ojos clausurados. También las ventanas de la nariz han sido cerradas por prietos hilos negros. Su pecho inmenso tiene una abertura de bordes cicatrizados entre los pectorales, y esa oquedad se abre y se cierra rítmicamente, como si olisquease el aire a través de ella. 

   –Os daremos cinco minutos de ventaja –la voz gutural parece babear de satisfacción– y después empezará la caza. Moriréis sin volver a ver la luz. 

   El resto de los seres rugen de entusiasmo. La ansiedad les vence, sus manos tiemblan y las armas se alzan al cielo, zumbando al cortar el viento que el dirigible provoca. 

   –No pasará nada de eso –dice Menendo, tratando de proyectar su voz por encima de la algarabía.

   –¡No pasará nada de eso! –ruge el licántropo. Y esa voz sí es capaz de imponerse al ruido– ¡Somos soldados del Maestro de los Espejos, y vuestro pacto con él nos protege!

   No es que el licántropo esté muy seguro de ello, pero es lo que Menendo ha dicho, y también es la única manera de no convertirse en presas de los nefáridas. 

   –Exacto –corrobora el joven–, eso es justo lo que intentaba decir. 

   Se hace un silencio pesado, roto sólo por el arrastrar de pies sobre la tierra, por el jadeo contenido de una jauría que olisquea. De alguna forma, la exploración es tan física como mental, un registro en el que órganos desconocidos tantean el espíritu de los recién llegados, su interior, de igual forma en que lo hacen con su olor corporal. Una de las presencias invasivas es tan fuerte que los instintos de Fabián le permiten detectar su origen. Su mirada se agudiza, un cerco dorado rodea sus ojos cuando se convierten en los ojos del lobo, y busca sobre los tejados hasta que encuentra la figura hierática de Anteo. No conoce el nombre del nefárida, pero sí su reputación. Su cuerpo anguloso, tallado a navaja, está acuclillado en el borde del tejado del viejo hospital. Apenas parece que la punta de los pies toque el suelo, pero su quietud y equilibrio son perfectos, hasta que se encuentra con la mirada del licántropo. Entonces alza levemente una mano y la agita un par de veces, como con un saludo cómplice. Fabián gruñe, deseando y temiendo que aquella criatura se lance al combate si este se produce. La voz de Menendo suena de nuevo, más segura ahora, y la silenciosa comunicación se rompe. 

   –Somos soldados del Maestro de los Espejos –repite el joven– y por tanto no podéis tocarnos. Entiendo vuestro deseo de cazar, gloriosos predadores de la Ciudad, pero nosotros no somos presas legales. 

   –¡Espejo nos dejó abandonados! –grita alguien entre la turba– ¡Firmó una tregua y nos dejó sin caza!

   Un murmullo rugiente asiente a la afirmación. Hay gritos de rabia, insultos contra el Maestro, aullidos básicos e inhumanos. Menendo espera, tragando saliva, tratando de ignorar la exhibición de garras, músculos tensos y apéndices afilados que se han implantado en los cuerpos a base de dolor vivo. Su boca está seca, pero consigue sobreponerse y seguir hablando. 

   –La tregua no invalida vuestro pacto con el Maestro. Simplemente, os obliga a agudizar vuestro ingenio, si es que lo tenéis. 

   El puyazo hace efecto, muchos dan un paso adelante, apenas contenida la rabia. Fabián muestra sus colmillos y los nefáridas responden con ladridos y golpes al aire. La achaparrada figura de pecho horadado da un nuevo paso al frente, abriendo sus brazos como una goleta que despliega velas, marcando un límite al movimiento del resto. 

   –Confías mucho en el ingenio, si crees que el tuyo te permitirá insultarnos impunemente, hombrecillo –dice–, y no has venido aquí para nada. Habla libremente, o marcha mientras puedas. 

   Menendo respira hondo. El terror ciego que emana de los párpados cosidos es demasiado intenso, y absorbe su valor con ansiedad viviente. Menendo aparta la mirada, localiza una pequeña elevación formada por las ruinas de una tapia y trepa a ella con dos ágiles saltos, logrando así apartarse de la criatura.

   –Nosotros somos soldados de Espejo, y por tanto intocables para vosotros. Estamos aquí porque nuestra nave, con la que explorábamos las líneas, –señala el dirigible con el dedo, y la velocidad de las hélices aumenta– sufrió una avería. Sin embargo, la nave ya está reparada y ahora vamos a irnos y llevar a cabo nuestro salto en paracaídas. 

   Fabián percibe un leve movimiento en la figura de Anteo. Aunque la mayoría de nefáridas parecen no entender el parlamento de Menendo, desde luego él si muestra interés. El licántropo empieza a pensar que tal vez el loco plan de su compañero tenga futuro. 

   –El salto en paracaídas es importante, algo que sólo los valientes pueden hacer. Claro que no es algo que hagamos como soldados de Espejo. Tanto la nave como los paracaídas pertenecen a la Universalía, así que supongo que no sería del todo ilegal que nos los robaseis si realmente queréis salir de aquí…

   Un murmullo inquieto recorre las filas de nefáridas. Las hélices aumentan su potencia y el dirigible asciende unos metros, tensando las cuerdas de ancla. En lo alto del hospital, Anteo sonríe ante la estúpida simplicidad del plan. Algunos nefáridas se acercan a la escala con rostros pensativos. 

   –Seguro que, por simple curiosidad, os gusta ver cómo funciona un paracaídas –dice Menendo mientras lleva su mano a la cuerda que sobresale de la mochila y tira con fuerza. 

   El paracaídas se despliega, impulsado por el viento de las hélices, y se hincha arrastrando al joven hacia atrás y hacia arriba por unos segundos, recorriendo más de veinte metros antes de caer. Los nefáridas se tensan, a punto de atacar, y comprenden mientras Menendo cae al suelo entre los cordajes. Fabián corre a liberarle, y el cazador del pecho horadado se acerca a ellos, cruzando las manos sobre el musculoso estómago en un gesto de paz. 

   –Funciona mejor a más altura –explica el licántropo. 

   El nefárida les observa desde sus ojos cosidos, y luego gira hacia la nave, olisqueando a través de su pecho. 

   –No podemos abandonar la zona… voluntariamente –dice, casi musitando. 

   –Bueno –responde Menendo, poniéndose en pie–, claro que no. Pero si estuvieseis en la nave cuando despeguemos y sobrevolemos, por decir algo, el campamento enemigo para reconocer el terreno, vuestra obligación sería regresar aquí por cualquier medio, y nadie podrá acusaros de abandonar este terreno, porque os habrá llevado el dirigible, no vuestras piernas… o patas, lo que sea. 

   Tira de los cordajes para remarcar sus palabras. Los nefáridas a su alrededor sonríen con dientes, clavos y cuchillas asomando entre labios de carne y acero. 

   –Y si por el camino tenéis que matar a algunos soldados enemigos para abriros paso… ¿quién podría reprocharos nada?
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   EXTRAMUROS

    

   Es una mala noche para Adolf. Una noche de seda negra, en la que vuelve a caer, suavemente, bajo el influjo de pesadillas oscuras que susurran horrores eternos. No ha habido sueños tranquilos desde que la guerra acabó. El orgullo herido, el estómago vacío y el dolor intermitente de la vieja herida de la pierna han dado a luz demasiados monstruos, demasiado rencor, demasiada incertidumbre. 

   Pero esa noche, mientras sus ojos se cierran de puro agotamiento y su mano crispada aferra la llave de madera, el antiguo cabo entra en un mundo de visiones más reales y oscuras que cualquiera visto hasta entonces. 

   Ve a través de otros ojos, como si su conciencia hubiese dejado atrás el cuerpo que siempre habitó y estuviese encerrada en otro. Es un cuerpo extraño, desproporcionado, donde habita un dolor sordo y constante. Encerrado en un espacio estrecho, acompañado de otros cuerpos, hacinado. Una sensación como la vivida en las trincheras, donde se vivía, se dormía y se moría apoyado en el compañero, apretado contra él, estuviese vivo o muerto. 

   Pero no es una trinchera, sino un habitáculo de metal. Una sensación de ingravidez, de ascenso, le hace mirar por la ventana más próxima, apenas un estrecho ojo de buey, grueso cristal sujeto por un marcho metálico. Aterrorizado, Adolf ve alejarse la tierra, una tierra de luces y trincheras, de casas derruidas que se empequeñecen mientras el habitáculo va subiendo. A su alrededor, los cuerpos de sus compañeros son un vademécum de cicatrices y mutilaciones, algunos fundidos con partes de metal, sujetos sus miembros por alambre de espino que se clava en la carne, por suturas gruesas y torpes, todos armados con el más extraño catálogo de ganchos, cuchillos, espadas, garras embutidas en la carne abierta, mandíbulas de acero sujetas por correas de cuero al rostro, picos de metal que sobresalen de la cabeza, los hombros o los antebrazos como armaduras fundidas al cuerpo… quiere cubrirse el rostro con las manos, pero al verlas comprende que es uno de ellos. De sus muñecas surge un hilo de alambre que sujeta al dorso un largo estilete. 

   Cada una de las silenciosas criaturas lleva a la espalda una mochila grande, pesada, como él mismo. Un susurro de seda negra al deslizarse un panel, y la puerta de la cabina queda abierta al vacío oscuro. Abajo, muy abajo, hay luces y tiendas de campamento. Adolf quiere abrir la boca para preguntar, pero no tiene tiempo. Sus compañeros, con los ojos brillantes, temblando de una ansiedad previa al combate que recuerda de los asaltos a las trincheras enemigas durante la guerra, saltan sin mirar atrás. 

   La criatura cuya conciencia comparte siente esa misma ansiedad y salta con ellos, y Adolf se sumerge en la noche, cae a plomo en el aire quieto, el terror sustituye a la ansiedad y el vacío se apodera de él. En un jergón lleno de chinches, Adolf despierta gritando, aferrado a la llave de madera. 

    

    

    

    

   INTRAMUROS

    

   Los nefáridas gruñen de placer y miedo mientras tiran de las argollas, abriendo los paracaídas como Menendo les ha instruido. Se convierten en leves nubes de seda negra, cayendo con la delicadeza de copos de nieve, mensajeros de muerte que el viento dispersa sobre el campamento de Binah. Uno de ellos cae a plomo, no abre su paracaídas, los estiletes que surgen del dorso de sus manos arrancan reflejos de luz rota mientras se agitan, locos, aterrorizados, mientras sus compañeros ríen en silencio. No hay piedad entre los nefáridas. 

   No entienden, ni les importaría, que la conciencia de esa criatura en concreto está confusa, mezclada con la del viajero de los sueños. Sólo entienden que van a matar. 

    

   El centinela escucha algo similar a un zumbido antes del golpe pastoso y sordo a su izquierda. Acompañado de un globo de luz se dirige hacia el ruido, la lanza presta, y ve un cuerpo desnudo, deforme y reventado como una fruta pisoteada. El torso es una explosión de carne y sangre, disperso en varios metros a la redonda, y la tierra bajo él es una grieta roja, sedienta. Tiene el tiempo justo de sentirse confundido, de mirar hacia arriba, antes de que la seda negra del paracaídas le cubra. El primer nefárida cierra sobre su cuello unas mandíbulas de acero y el centinela jamás llega a saber qué ocurrió realmente. 

    

   Es una noche de seda negra. Suave de sangre húmeda y fresca, plagada de sombras oscuras que se esconden en el silencio, que avanzan lentamente hacia la franja tras la empalizada, donde el pacto les obliga a permanecer. 

   En su avance acechan, atacan, matan y mutilan a quienes pocas horas antes se sentían seguros. La confianza es una condena para centinelas y soldados, como acaba siéndolo siempre para todos los hombres. 

   La hechicera tiene su tienda en el extremo del campamento, en la zona más cercana a la Muralla. Es un buen lugar, un lugar tranquilo pese a la cercanía relativa a los dominios de Espejo. Aprovecha la paz de su estancia, iluminada por velas de sangre, para estudiar libros arcanos, para progresar en su poder. Por eso no duerme cuando la oscuridad que mata cae sobre el campamento, dispersa y caótica como jirones de seda negra empujados por un viento loco. Ninguna alarma ha sonado, ningún centinela ha gritado para despertar al campamento inmenso y medio vacío. La mayoría de los soldados han vuelto a sus trabajos en fábricas y talleres, sustituidos muchos por los nuevos Despiertos que llegan a la Ciudad tras la Gran Guerra que algunos locos consideraron la última. A la hechicera no le importa nada de esto, sólo quiere ganar el favor de Yesod y servirle fielmente, adquiriendo más y más poder. Estudia sin descanso, y por eso no duerme cuando las garras, con un sonido como uñas secas sobre seda tensa, rompen la pared de la tienda y abren paso al nefárida. 

   Es una criatura alta, maciza y musculosa, sus verdaderas dimensiones ocultas por la armadura de piezas de cuero cosidas al cuerpo. Dos cristales rojos, posiblemente hechizados para permitirle ver de noche, cubren sus ojos. Lo que queda a la vista de su piel es un damero de tatuajes. Magia del Trazo. Magia de la Voluntad, pues todo nefárida lleva en su naturaleza una fuerza de voluntad inasequible para muchos. 

   El primer conjuro de la hechicera es un Temblor de Huesos, capaz de triturar y deshacer el esqueleto de un hombre. 

   Un tatuaje sobre el hombro derecho del nefárida brilla por un segundo, alumbrando la penumbra carmesí de la tienda. El conjuro no surte efecto. 

   La carcajada del cazador se confunde con el grito angustiado de la bruja, y la criatura sacude su mano, lanzando un golpe que se proyecta en el aire quieto, que lo congela, que le hace atravesar los pocos metros que les separan para golpearla como si estuviese al alcance de sus garras. 

   Cae al suelo, busca la calma necesaria para encontrar un hueco en los tatuajes defensivos del cazador, lanza una bola de fuego que no hiere al nefárida pero le obliga a retroceder por la onda expansiva de la deflagración, por un aire antes quieto que ha crecido miles de veces en volumen. No tiene fuerzas ni tiempo para un segundo hechizo, y el cazador proyecta uno, dos, tres latigazos de garra y cuero. La hechicera trata de alcanzar la puerta de la tienda, cae en una confusión de libros, velas, redomas y ambición. El nefárida ha huido y la seda negra, ardiente, de la tienda cae sobre ella, la abrasa y la consume. 

   Apenas le resta el mínimo de voluntad necesaria para llamar a Yesod y dar la alarma. 

    

   Las orejas del Maestro de los Espejos se echan atrás, se tensan, y la piel de su lomo se contrae en una alarma súbita. Con un gañido de disculpa, se separa de la hembra a la que ha perseguido toda la noche, compartiendo un juego aceptado por ambos, y corre sobre sus cuatro patas, seda negra en la piel oscura capturando el viento de los tejados, hasta detenerse al límite de las trincheras. Algo ha despertado sus instintos, una comezón en la piel que, analizada con algo de calma, le revela que el pacto ha sido violado, o al menos, algo ha cambiado en sus términos, en su desarrollo. 

   Durante unos instantes, Espejo piensa en cambiar de forma y encarnarse de nuevo en el guerrero de pelo blanco. Pero logra mantener la calma. En su forma gatuna, cruza los tejados semiderruidos y la empalizada, esquivando la niebla roja, asesina. Algo se acerca. Un poder tan alarmado como él. 

   Mientras se lame unas motas de polvo entre las almohadillas de su pata derecha, Espejo piensa que no es mala noche para un combate personal. De Poder a Poder. 
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   EXTRAMUROS

    

   Los sueños de Fernando Deza no son sueños de niño. No hay en ellos luz y alegría ni la ambición pura del juego, o al menos no siempre. Visiones oníricas contaminadas por un conocimiento mucho mayor del que corresponde a su edad llenan algunas de sus noches, plagándolas de preguntas que el amanecer nunca responde. 

   Sueños. Tal vez retazos de otras vidas, miradas parciales a través de un tapiz ajironado que hace al observador confundir el dibujo de la tela con lo que asoma al otro lado, una mezcla irreal de imágenes que muestran verdades y mentiras en creciente caos. 

   Para Fernando son sólo sueños, casi siempre olvidados a la mañana siguiente, algunas veces simples sombras, y en ocasiones como estas tan reales que incluso a la luz del amanecer resulta difícil separarlos de la vida real. 

   Esta noche, las manos del niño son manos fuertes y maduras, surcadas de venas azuladas bajo una piel poco acostumbrada al sol, tan diferentes de sus manos infantiles y morenas que la primera sensación es de rechazo. Suelta el montón de huesecillos, que se extiende con un tamborileo sobre la mesa, y mira a su alrededor. 

   La estancia es un mal iluminado salón de piedra, un lugar fresco donde el murmullo de decenas de hombres se mezcla con los sueños de los inmensos sillares de suave superficie, desgastada por un tiempo que no puede medirse. Las piedras tienen recuerdos de lo que ha sido y será, pues éste es el Salón de las Mancias del Palacio de Yesod, donde se reúnen magos, hechiceros, astrólogos, ornitomantes, cartomantes, adivinos, matematicomantes, astralagomantes y muchos otros estudiosos de la Probabilidad. Allí exponen sus métodos y conocimientos, trabajan en un laboratorio común e inmenso, colaboran y compiten en un intento de conocer el futuro, o al menos el camino más probable que ese futuro puede tomar. 

   La mirada de Fernando se detiene, maravillada, en los poderosos crubines de amplias alas que, bien caminando entre los eruditos o bien volando sobre sus cabezas, actúan como guardianes, mensajeros y sirvientes para ellos. El niño piensa en ángeles custodios, poderosos arcángeles de belleza celestial que emanan una fuerza sagrada. Tal vez, se dice en la lucidez parcial de la visión, estoy soñando con el cielo.

   Un silencio respetuoso recorre la sala, con la suavidad de una sábana de seda que se extiende lenta, acariciadora, al paso de un hombre alto ante el que todos se inclinan. Su torso desnudo y musculoso brilla, los ricos aceites que cubren su piel capturando el reflejo de antorchas y globos de luz. Lleva por toda vestimenta una blanca falda tableteada, larga hasta la rodilla, y unas botas de cuero negro. Del ancho cinturón, recubierto de pequeñas piedras preciosas, cuelga una espada cuya forma curvada recuerda en cierto modo una hoz. Dos ángeles armados con lanzas le siguen, y Fernando enmudece ante la majestad de su porte, la fuerza que emana de él, y piensa que está soñando con el mismo Creador. 

   Durante unos minutos, el hombre avanza por la cámara atestada, deteniéndose junto a las mesas de estudio, las manos a la espalda con aspecto relajado, intercambiando saludos y preguntas con los distintos sabios. Fernando, atemorizado, se da cuenta de que se acerca a su mesa, a la mesa que ocupa el ser de manos nudosas en cuya conciencia está él, soñando aquél sueño imposible, y teme que el dios le dirija la palabra. Teme que el sabio no sea capaz de contestar, delegando en él la tarea, y mira a su alrededor con la cabeza inclinada hacia abajo, buscando un lugar donde esconderse, como si la tía Mercedes hubiese formulado una pregunta demasiado difícil en clase. 

   El ser se acerca ya a él, un ser de luz bajo el brillo de la habitación, reflejos danzantes sobre el poderoso torso, con una amabilidad en los ojos que algo parece desmentir en el gesto severo de la boca. Fernando siente una mezcla de pánico y terror, y está a punto de salir corriendo hacia el fondo de la cámara, donde una amplia terraza se abre a la noche. 

   Pero cuando faltan un par de metros para que el dios y sus ángeles custodios lleguen hasta la mesa cubierta de huesecillos, un silencio extraño y frío se extiende por la cámara. Muchos de los sabios se quedan quietos, ceños fruncidos sobre papeles, redomas y la barahúnda de objetos que usan para sus cálculos. Con un gemido, una anciana deja caer la taza de té en cuyos posos miraba atentamente hasta entonces. El dios alza la cabeza, y su labio superior se levanta en un gesto de rabia. Es, se dice Fernando, algo más que rabia. El dios está asustado, repentina e inmensamente asustado. 

   ¿Qué puede asustar a Dios? ¿Es realmente Dios si puede sentir miedo?¿Es realmente Dios si hay algo que no pueda, en su infinita sabiduría y conocimiento, llegar a sentir?

   Son preguntas que llegan a su mente confusa en un vendaval furioso, desconcertante, preguntas que harían dudar a los sabios, y que él no puede más que formular de esa forma básica, instintiva casi, en que funciona la mente de un niño. Pero la mente de un niño es también la más inquisitiva de las herramientas, porque cuando todo parece posible, no hay interrogante que no pueda formularse. 

   No hay tiempo para la confusión. Todos los que han sentido la oleada fría que el aviso de la hechicera muerta envía a Yesod miran ahora al Maestro, esperando que actúe. Otros muchos no tienen la capacidad suficiente, y guardan un silencio expectante, temerosos de declarar su incompetencia. Los más buscan ya respuestas en sus mesas, y algunos llegan a gritar, avisando a su Maestro, “Espejo en las trincheras, el gato corre sobre los tejados” y otras frases igual de enigmáticas a los oídos de Fernando. 

   En aquella sala de la Probabilidad nadie esperaba algo así; la acción de los nefáridas, estirando los límites del pacto, engañados o confabulados con Menendo, era algo que apenas podría ocurrir en ninguna circunstancia, en ningún mundo. Excepto en la Ciudad Oculta, donde todo lo que puede suceder, sucede. 

    

   Yesod no tiene más remedio que actuar. Con un gesto furioso rechaza la compañía de los crubines, sabedor de que quedará como un cobarde ante todos sus súbditos si ataca al Maestro de los Espejos en tan clara superioridad. El miedo, la vergüenza y la rabia se unen en su rostro, deformando sus facciones mientras corre hacia la terraza abierta. 

   Fernando observa fascinado su espalda, cuando los músculos parecen endurecerse sobre los omoplatos y dos hilos de humo, tan tenues como el rastro de una colilla mal apagada por cualquiera de sus tíos, surgen de allí, forman nudos aferrados a la misma piel y crecen en hilos, en zarcillos grises y blancos que se extienden para crear unas alas de inmensa envergadura, translúcidas y tan etéreas que van dejando un rastro de volutas mientras el Maestro corre.

   Con un salto, se posa sobre la barandilla de la terraza, las alas extendidas como si quisiera acaparar la noche toda, y abre los brazos alzando los puños cerrados. 

   –¡Tú y yo solos, Espejo! –grita con fuerza. 

   Fernando sabe que el grito es casi una declaración de intenciones ante los suyos más que un reto. Como cuando dos pandillas de niños se enfrentan en los campos y el más fuerte de cada grupo deja de tirar piedras para lanzarse contra el cabecilla rival. El deseo de seguir pareciendo fuerte, de ganar el respeto de los suyos, es mayor que el de enfrentarse al enemigo, y nacen así las guerras que no morirán nunca. 

   Un velo de seda negra cae sobre los ojos de Fernando cuando su mente abandona el sueño y la conciencia del receptor, y regresa a su mundo, a su cama, con la última imagen de Yesod saltando al aire y volando bajo el impulso de alas de humo gris. 
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   INSTANTIA

    

   Hay regiones sin nombre, sombras que llevan mucho tiempo esperando la llegada del tiempo; hay fuerzas que no han sido capturadas en palabras, y que son ajenas a los poderes del Trazo y la Sangre. Hay oscuridades tan absolutas que ninguna luz puede definirlas, ni tiene sentido tratar de describirlas. Ningún lenguaje está tan desarrollado como para encerrarlas, para acercarse siquiera. 

   Voluntades absolutas, cósmicas, titanes que vagan por espacios de negrura total nunca conocidos por el hombre, llenando vacíos interestelares que sólo algunos, sabios y locos, concebirán como algo existente, inasequible al conocimiento humano. El mundo de los Durmientes ha soñado siempre con esa oscuridad despótica, aunque sólo la pérdida total de cordura puede romper la barrera entre sueño y realidad. Tal vez, con el tiempo, se hable de antirealidad, de antimateria, y se siga imaginando un universo sin luz ni velocidad, sin volumen ni desarrollo temporal. Algunos tratarán de describir esta frontera que no consta de materia ni energía, sino de un elemento que es ambas cosas y no es nada, porque no existe una palabra que lo defina y dote de identidad. 

   Tratar de hacerlo sería absurdo, como discutir si el mercurio es sólido, líquido o gaseoso, pues todo depende de las condiciones externas y del propio observador. Pero no hay observadores en este lugar, ni siquiera hay lugar en este lugar. Ponerle un nombre sería limitar lo que no tiene límite, lo que sólo puede aprehenderse durante un tiempo casi inexistente, más corto que un instante. Instantia es el nombre que sabios excéntricos susurran para tratar de delimitarlo, mientras enloquecen en el proceso de comprender la nada sin espacio.

   Y sin embargo, este no-espacio está habitado por seres que sienten, piensan y poseen Voluntad. Algunos de ellos, tal vez los más simples y fáciles de comprender por el limitado conocimiento de los Durmientes, recorren el Tiempo por caminos angulosos, como jaurías de perros que caminan por territorio marcado, defendiéndose de cualquier cosa que consideren ajena. Al fin y al cabo, su comportamiento no es diferente del de cualquier mascota que salvaguarda la casa de su amo, ladrando desde el jardín. 

   Estos perros guardianes, que en nada se parecen a un perro en su encarnación física, son seres de puro Tiempo, a la vez materia y energía, líquidos y sólidos, que deforman y adaptan su esencia elástica para atravesar ángulos, en un espacio inimaginable para la mente y la vista, sólo concebible tal vez para matemáticos en pizarras aún vacías. No tiene sentido esforzarse en imaginarles. Para un humano, la única manera de concebirles es verles frente a frente, y esa pesadilla suele ser la última visión. 

    

   Estos seres, no los únicos pero sí los más cercanos de la realidad entre realidades, cazan a aquellos Viajeros que se atreven a recorrer el Tiempo sin las debidas precauciones, Viajeros y Vagabundos que no conocen las fórmulas adecuadas y que, como pasajeros perdidos en un complicado transbordo entre estaciones de tren, acaban más lejos de su destino que al principio del viaje, extraviados en ciudades o países cuya lengua no conocen, cuya geografía les despista, incapaces de volver a casa o llegar a la estación término de su periplo. 

   Muchos de los que despertaron tras la Gran Guerra viajaron, seguros e ilesos, hasta las Puertas titánicas de la Ciudad, avistando sus murallas inmensas y sus torres que desafían al mismo cielo, encontrando allí lo más parecido a un hogar que cabe esperar. Muchos otros se perdieron, en el desconcierto de la muerte, del sueño y del propio Despertar, hallando la Muerte definitiva en las fauces gelatinosas de los perros, sintiendo la tibieza gomosa de su baba azul sobre la piel antes de que garras, furia y colmillos les desgarrasen en una agonía peor que cualquier infierno descrito por los sabios y los dementes. 

   Para los perros no es más que instinto, o tal vez trabajo. No cabe preguntarse si actúan así porque esa es su naturaleza, o si siguen las órdenes de un amo. Es demasiado terrorífico imaginar qué amo, qué poder, puede doblegarles, pero también lo es suponerles libres en cualquier mundo. 

    

   Adolf y Fernando han pasado junto a los caminos que transita la jauría, casi desapercibidos por la abundancia de presas, aún perdidas en llanuras cósmicas, que los perros tienen a su disposición. Pero ambos viajeros, en su tránsito por los sueños oscuros, han llamado la atención de algo o alguien en esos territorios desconocidos, y ya hay un rastro, leve como el suspiro del viento, de su paso por el lugar que no es lugar. Alguien observa, algo ha percibido el choque de fuerzas que los sueños de los Durmientes revelan. La Ciudad se prepara para un combate entre Poderes mientras muere la noche, y no es la única en esperar el resultado. Las ondas de realidad, sacudidas por el aullido de perros imposibles, esperan sólo el golpe final del combate entre Maestros para liberar un poder inasequible a la imaginación. 

    

   Y los perros, nerviosos, expectantes, empiezan a seguir el rastro de los dos Viajeros de los sueños. 
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   INTRAMUROS

    

   Yesod planea sobre el campamento, apenas atento a los escasos signos de lucha. A lo lejos, las llamas devoran algunas tiendas, extendiéndose rápidas pese al esfuerzo de los soldados. En otros puntos, el Maestro percibe el poder oculto de los nefáridas, que avanzan furtivos hacia la zona controlada por su enemigo, obligados por el pacto. En su camino no dudan en matar, acechando a centinelas y hombres dormidos, disfrutando sin duda de una noche de cacería. Yesod no sabe nada del pacto entre Espejo y los cazadores, pero sí que es el Maestro de Ilusiones el único culpable de aquél ataque. No puede ser de otra manera. Nunca es de otra manera. 

   Los estudiosos del Salón de las Mancias no han conseguido desentrañar las intenciones de Espejo, pero todas las probabilidades apuntan a lo mismo. Hay un plan oculto, una intención oscura en sus movimientos. La tregua, el juicio, son sólo formas de ganar tiempo para ese Maestro de la Trampa, y Yesod piensa ahora que todo conducía a este momento, a este ataque. La alarma enviada por la hechicera moribunda habrá sido percibida por magos, hechiceros y adivinadores en toda la Ciudad. Como una campana que suena desesperada en medio de la noche callada, ese grito de auxilio, ese aviso, es escuchado por miles de criaturas que ahora esperan la reacción de Yesod. Rabioso, el Maestro sabe que eso le obliga a responder el desafío, o quedar como un cobarde ante sus tropas y ante cualquier observador, pero no puede lanzar a sus tropas al ataque, no sin que Justicia emita su veredicto y declare la tregua rota. Esperar le convertiría en un cobarde ante los suyos. 

   Ése, piensa, es el plan de Espejo. Se sabe más fuerte, más capaz en el combate, y cree que podrá destruirle en el duelo. Y si Yesod no responde, su poder se verá dañado, ridiculizado. Será una demostración de que es más débil, un cobarde incapaz de gobernar. Habrá perdido la guerra sin combatir. 

   Vuela en línea recta hacia la Tercera Puerta, directo a la brecha abierta en la empalizada, y siente el frío de la noche estimulando su torso desnudo. En su interior sabe, aunque no quiera reconocerlo, que ese frío proviene del sudor que despierta el miedo. 

    

   El gran gato negro recorre las calles a toda velocidad, saltando por los tejados con elástica facilidad hasta llegar a la zona de trincheras, en línea recta desde la Tercera Puerta. Se detiene durante unos segundos, olfateando el aire, sus ojos azul eléctrico brillando con tal pasión que una estela de color sólido acompaña los movimientos leves de su cabeza. Ningún habitante de la Ciudad le molesta, pues todos saben que los gatos se dedican a asuntos secretos y que inmiscuirse en ellos no es recomendable. Muchos han reconocido en el felino a Espejo, y esa es aún mejor razón para apartarse de su camino. 

   Como en todas partes, los rumores corren rápido por la Ciudad. Alguien ha violado la tregua, y el Maestro de Ilusiones va a encontrarse con Yesod. La guerra comienza de nuevo, se resolverá con un combate entre ambos Poderes. 

   Soldados y civiles se alejan de la zona de trincheras, incapaces de imaginar qué fuerzas destructivas puede liberar un enfrentamiento como este. 

   Espejo capta el olor de su enemigo y corre de nuevo, saltando con limpieza la trinchera abierta, atravesando el terreno hasta la destrozada empalizada y cruzando los escombros donde hasta la rojiza niebla parece encogerse, condensarse entre las grietas de la piedra para no llamar su atención. 

   Llega a terreno abierto, las orejas pegadas a la cabeza, el pelo negro erizado sobre el lomo, y sus ojos azul eléctrico buscan en el cielo mientras algo parecido a una sonrisa retrae sus labios y deja al descubierto unos colmillos ansiosos. 

    

   Yesod se posa sobre la tierra muerta, a unos metros del gato negro que le mira de frente. Las alas de éter gris caen leves sobre su espalda, extendiéndose por el torso como una bocanada de humo pesado, viviente, que se solidifica pegándose a la piel en forma de acero elástico, una armadura de puro poder que en unos segundos le cubre desde los tobillos a la cabeza sin desdibujar sus facciones ni los bien cincelados músculos. 

   Mientras tanto, el gato negro se alza sobre las patas traseras y se estira, creciendo hasta superar los dos metros de alto. El sedoso pelo del felino se endurece, se alarga unos centímetros, convertido en recias púas tan capaces de soportar los golpes como de atravesar la piel del enemigo si llegan a contactar. Brazos y manos toman forma humana, músculos tensos bajo la erizada coraza, pero los dedos mantienen las garras retráctiles, y el rostro es una mezcla desconcertante de felino y hombre, algo capaz de alimentar pesadillas. 

   Ninguno habla, llevados por sentimientos tan extremos como la rabia y el miedo, culpando al otro de lo ocurrido y pensando que han caído en una trampa. No contemplan más opción que el combate y aun así se resisten, sabiendo que esa pelea desencadenará de nuevo la guerra, que la tregua acaba con el primer golpe. Si les preocupan los cientos de miles de vidas que se verán implicadas o si les enfurece no ganar tiempo para desarrollar sus planes secretos, es algo que sólo ellos saben. Las facciones felinas se estiran en una sonrisa, mientras el acerado rostro de Yesod permanece tenso, crispado. Ambos dan un paso adelante y la Ciudad contiene la respiración ante lo inevitable. 

   –¿Cuándo volveremos a encontrarnos los tres en el trueno, los relámpagos o la lluvia? –declama la voz surgiendo de las tinieblas. 
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   INTRAMUROS

    

   –¿Cuándo volveremos a encontrarnos los tres en el trueno, los relámpagos o la lluvia? –declama la voz surgiendo de las tinieblas. 

   Los Maestros se paralizan, sosteniéndose todavía las miradas. Lentamente, temiendo que el otro aproveche cualquier descuido para atacar primero, giran sus cabezas en dirección a la voz. Una figura acuclillada sobre los escombros les mira desde lo alto. Se pone en pie despacio, casi lánguida, la llave de madera que pende de su cuello balanceándose, el cuerpo cubierto de cuero y hueso moviéndose con tal suavidad que no parece desplazar ni el aire a su alrededor, decenas de pequeños huesos de manos humanas cosidos a la tela de cuero. 

   –Anteo. Tenías que ser tú –murmura Espejo. 

   –¿Cómo te atreves, criatura nauseabunda, a inmiscuirte entre nosotros? –la voz de Yesod está teñida de rabia, pero también de alivio.

   Anteo salta desde los escombros, avanzando hacia ellos. Ahora, las tres figuras forman un triángulo de desconfianza, manteniendo una distancia prudente entre ellos. 

   –¿Y qué se supone que he interrumpido, señores de la Ciudad? ¿Acaso pensabais mataros el uno al otro, romper la tregua y llevarnos de nuevo a la guerra?

   Espejo sonríe leve, dejando que sus garras se retraigan… unos milímetros. Los tres se lanzan miradas rápidas, furtivas y desconfiadas. La tensión es tal que el mismo aire vibra en ondas de calor, levantando nubes de polvo en círculos concéntricos. 

   –No tenemos por qué darte explicaciones –dice Yesod, furioso–, no eres más que una bestia sin alma.

   –Pero sí –confirma Espejo–, eso es lo que ocurre. 

   Anteo da un paso más, las manos alzadas ante él, las dos espadas que penden de su cintura balanceándose levemente con el movimiento de sus estrechas caderas. Ahora, un leve ruido de cascabeles secos acompaña su movimiento, saliendo de los huesecillos que cuelgan de las costuras de su pantalón. 

   –¡Si con hacerlo no hubiera más! –dice en tono grave– Si con el combate y la muerte quedaran zanjadas todas las consecuencias y con su fin quedara asegurado el éxito… pero en estos casos se nos juzga aquí mismo, y nuestras sangrientas acciones se vuelven, atormentando a su inventor…

   Yesod frunce el ceño. Ignora qué oscura magia acompaña al nefárida, haciéndole indetectable a sus sentidos hasta ese momento, silenciando el cascabeleo de los huesos como si respondiese a la voluntad de Anteo. Desconoce las intenciones del cazador, pero siente que está en desventaja, que ha caído en una trampa, y el odio viejo que siente por él se revuelve, abrasador. Hay entre ellos heridas antiguas, cuentas pendientes, que Yesod no perdonará nunca. 

   Anteo procura colocarse a la misma distancia de ambos Maestros, repartiendo su mirada entre los dos. Es una maniobra difícil, en la que tiene que prever cada movimiento, cada reacción de los otros. Si se acerca demasiado a uno de ellos, el otro puede interpretar que se unen contra él y atacar; o al revés, si su actitud es hostil al acercarse, será el primero quien se sienta atacado. Debe distraerles, mantenerles tensos, que se crean amenazados ambos, ambos vulnerables. 

   –¿Qué pretendes con todo esto? –interroga Espejo en tono duro, extendiendo sus garras– ¿Por qué esta maniobra? 

   Anteo sacude la cabeza, deteniendo sus pasos. Mira a uno y otro mientras habla. 

   –¿Acaso no puede vivir un hombre franco, que no piensa mal de nadie, sin que se abuse de su sinceridad por rastreros y sedosos jaques?

   –¡Acaba ya con este juego! –la furia de Yesod crece, y el aire se arremolina a su alrededor, un pequeño tornado que rodea sus pies agrietando el suelo–  Habéis roto la tregua, y vais a pagar por ello. 

   –No, Maestro. La tregua no ha sido rota, ni estás obligado a luchar para defender tu honor o a tu señora… –la voz de Anteo es más calmada, una seducción de seda ronca.

   Ambos Poderes intercambian miradas. En el silencio, algunos gritos de alarma llegan desde ambos campamentos. Los soldados se preparan para la batalla, los necrófagos se relamen en grietas oscuras, y quienes pueden escuchar, escuchan atentos, esperando que la guerra comience de nuevo. 

   –Es lo que trato de explicaros –sigue el nefárida–, estáis aquí por nada. Si lucháis, seréis vosotros mismos quienes rompan la tregua y reanuden la guerra. 

   Espejo frunce el ceño, mostrando sus colmillos. 

   –¿Y por qué ibas tú a querer evitar la guerra?

   –Cierto –dice Yesod–, tú no vives más que para cazar y matar. Los tuyos están cazando a mis hombres ahora mismo. 

   Es un momento delicado, y Anteo así lo percibe. Corre el riesgo de convertirse en enemigo de ambos, en un objetivo para su rabia. La llave de su pecho se llena de una tibia energía, y los tatuajes de protección que adornan su piel hormiguean. Pero ni un músculo se mueve, ni un latido es más fuerte o rápido que otro. Sonríe, pese a estar a punto de convertirse en el blanco de dos furias inimaginablemente poderosas. 

   –Cazar es muy diferente a luchar en vuestras batallas. No soy un soldado, ni pertenezco a vuestros ejércitos –alza las manos, señalando el entorno, esperando que al alejarlas de las espadas, los Maestros se calmen un poco–, ni estoy en ninguno de esos campamentos. La única tierra en que puedo estar ahora es esta franja de nadie, esta trinchera. Es a mí a quien más conviene la paz.

   –No te creo, criatura. Los tuyos luchan a su lado –Yesod señala con su espada a Espejo, que tensa los músculos– y por tanto eres mi enemigo. 

   –No existe nada a lo que llamar “los míos”, Maestro –protesta Anteo–, no somos ejército, ni familia ni tribu. No tenemos un Poder que nos gobierne, y combatimos entre nosotros mismos igual que contra otros. Sólo somos cazadores, y un cazador necesita su coto de caza. Eso es para los nefáridas esta tierra. 

   –¡Por voluntad de Espejo, que os la ha entregado!

   Anteo y Espejo evitan mirarse, ninguno desea que la alianza entre ellos sea conocida. El Maestro de Ilusiones es el primero en hablar, y Anteo sonríe. 

   –No sé cómo podría entregar una tierra que no me pertenece, Yesod. El perímetro que rodea mis trincheras es tierra de nadie mientras la tregua dure, y eso lo demuestra el que tus patrullas caminan por él sin ser molestadas por mis tropas, de la misma forma que lo hacen los míos sin que los tuyos interfieran. 

   Yesod se muerde los labios. El argumento es válido, y lo sería ante la Justicia. Ser el primero en atacar puede equivaler a una condena por parte del Maestro Juez.

   –Tus tropas, no. Pero sí los nefáridas que han cazado a docenas de mis exploradores. Y que ahora atacan mi campamento. 

   –Sólo son bestias asustadas, seres perdidos que tratan de volver a casa, Maestro –interrumpe Anteo. 

   Ambos le miran de nuevo. La tensión es inmensa, casi cósmica, hilos de puro poder, fuego azul y rojo recorriendo el aire en finos zarcillos provenientes de los Poderes, chocando en el aire en microscópicas explosiones de energía. 

   –Los hombres de Espejo llegaron a bordo de una nave voladora en tareas de reconocimiento –explica Anteo– que fue abordada por algunos nefáridas cuando aterrizó en la franja de nadie. Miradme y sabréis si miento, vuestro poder os lo permite. 

   Mira a uno y otro, despacio, controlando cada respiración. No puede mentir, ellos lo descubrirían, pero eso no significa que no pueda decir sólo una parte de la verdad, y será suficiente. La mirada de Espejo es profunda, y Anteo necesita de todo su autocontrol para evitar que esos fuegos azules penetren demasiado en su mente, conociendo a fondo sus intenciones. Aguanta el escrutinio y después ofrece sus ojos a Yesod. Descubre un miedo intenso en él, y sabe que no desea combatir, que teme demasiado al Maestro de Ilusiones como para enfrentarse en un duelo cuerpo a cuerpo. 

   –Los cazadores están nerviosos, desean seguir su naturaleza, y algunos usaron la nave con intención de alejarse de esta tierra vacía. Los tres hombres que la trajeron hasta aquí se marcharon a pie, regresando a su cuartel, y por tanto no puede decirse que los soldados de Espejo hayan cruzado sus líneas. Además, mi señora Binah fue quien, en el juicio, dio permiso a mi señor Espejo para lanzar a sus hombres desde el aire si así lo deseaba, así que sería legítimo que lo hubieran hecho.

   Espejo sonríe, recordando la escena. Sigue sin comprender por qué Anteo quiere parar el duelo, la guerra, pero él necesita tiempo para fortalecer sus posiciones y su ejército, así que le conviene dejar hablar al nefárida, permitirle que consiga su objetivo. 

   –Y los cazadores –sigue Anteo– no son soldados de nadie. No hay motivo para que os enfrentéis. 

   –¡Mis hombres están siendo atacados! –la voz de Yesod tiene algo de desesperada, algo de rota. 

   No es la vida de sus hombres lo que le importa, tan sólo la posición en que quedará frente a su ejército. No ve más salida que una pelea que se siente incapaz de ganar. Necesita tiempo tanto o más que su enemigo, pero no puede decirlo. 

   –Envía a tus crubines, Maestro. Que ellos busquen a tus enemigos, que los persigan como a delincuentes, pero no violes la tregua. 

   Espejo ve una salida útil para ambos y la aprovecha. 

   –La propuesta de Anteo es razonable, Yesod. Y aquí y ahora te doy mi palabra de que quienes atacaron tu campamento serán considerados delincuentes… si entran en mi territorio. 

   Anteo respira aliviado. Espejo es hábil, pues el pacto con los nefáridas permanece inalterado con esa condición. En origen, dicho pacto no permite a los cazadores salir de la franja que limita con la empalizada, y por tanto entrar en los terrenos de Espejo. Los nefáridas estarán a salvo si salen del campamento y vuelven donde estaban. Y el honor de ambos Maestros también. La tregua es posible de nuevo. 

   –Así lo haré, en nombre de la paz –Yesod habla tras una larga pausa, en la que las energías que les rodean se calman–. Castigaré a todo nefárida que encuentre en mis reales, y tendré en cuenta tu promesa, Espejo. Los que volaron en esa nave son mis enemigos, y así serán tratados. Ellos y quienes les ayuden en tus tierras. 

   Espejo asiente con la cabeza. 

   –Tenemos un acuerdo. 

   –Lo tenemos. 

   Con toda la dignidad posible, Yesod retrocede unos pasos mientras su armadura se despega del cuerpo, convirtiéndose de nuevo en suaves volutas de humo que toman forma de alas. Ha logrado una pequeña victoria moral, la obligación de su enemigo a ayudarle, aunque sabe que sólo por un juego de palabras, una maniobra diplomática cuyo alcance no comprende del todo. Se marcha, aleteando en el aire quieto que recibe ya la luz del nuevo día, sintiéndose a la vez aliviado y tenso. Algo se le ha escapado, pero ha eludido el combate. Y ganado tiempo para llevar a cabo sus planes. 

   Anteo y Espejo quedan cara a cara, observando cómo se aleja Yesod. Los ojos del Maestro se relajan, la luz eléctrica baja en intensidad y su figura felina no muestra ya las afiladas garras. 

   Sonríe al nefárida.

   –Has actuado bien, Anteo. Aunque sé que no lo has hecho por mí, ni por quienes morirían en una nueva batalla. Y desde luego, no es el miedo a la lucha lo que motiva tus actos. 

   –Casi he olvidado el sabor del miedo –dice Anteo, insinuando una sonrisa–. Hubo un tiempo en que un grito nocturno helaba mis sentidos y en que el relato de un…

   Espejo alza una mano, tajante, aunque su sonrisa es franca y abierta. 

   –Deja ya ese juego, bardo. Te has librado de la competencia de esos nefáridas, convirtiendo en proscritos a quienes podrían disputar tu poder. Has logrado que esta tierra siga siendo tu coto de caza. Has conseguido lo que querías, sea lo que sea. Y yo también. Eso es suficiente por ahora. Pero averiguaré lo que ocurre, y más vale que hayas respetado tu parte del pacto. 

   –Punto por punto, mi señor Espejo. Punto por punto. 

   El Maestro sacude la cabeza, como un adulto ante un niño caprichoso que se ha salido con la suya. Siente a su alrededor el ánimo de la Ciudad, como si millones de almas soltasen el aire contenido en un suspiro aliviado. La tregua durará un día más, una semana más, y mientras tanto él trabajará por la ruina de sus enemigos. Suficiente. 

   Se retira, dejando solo a Anteo. 

   Cuando el nefárida ha perdido de vista al Maestro camina despacio, con entrechocar de huesecillos, hasta la fosa en que su criatura de niebla crece. Sonríe. Ha ganado tiempo para que esa criatura definitiva, esa pieza de caza final, encuentre finalmente vida y conciencia. Sabe que el combate entre los Maestros habría liberado una fuerza destructiva de imprevisibles consecuencias, y su mascota estaba demasiado cerca como para sobrevivir a la pelea.  Lo único que le importa es preservar para sí mismo la oportunidad de cazarla. 

   –Pronto –susurra. 

   Un ruido bronco, semejante a un rugido naciente, le responde desde la fosa. 
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   INSTANTIA

    

   Los caminos del tiempo no son relieves sencillos, no hay senderos llanos y asfaltados entre los momentos. De la misma forma que un hombre avanzando cuesta abajo recorrerá más terreno que un hombre escalando una pared vertical usando el mismo esfuerzo, la energía y el tiempo se ven condicionados por ángulos extraños y, sin embargo, necesarios. 

   Las criaturas que habitan el mundo Durmiente no lo perciben, por fortuna para su racionalidad, que no podría abarcar tal realidad; algunos de quienes habitan la Ciudad entienden una parte, tal vez una gran parte, de la realidad del Tiempo, pero sólo en las regiones sin nombre se abarca esta simultaneidad cósmica en su justa medida, y los perros la asumen de forma instintiva, moviéndose en el tiempo de la misma manera que un lobo escoge el camino más fácil en su monte, esquivando las pendientes pronunciadas y buscando los vados menos profundos en sus riachuelos. En las llanuras del Tiempo, el lecho profundo de sus ríos puede albergar la eternidad, incluso ser el hogar de seres titánicos que nadan, inmensamente lentos, imparables como la deriva de un continente, oscuros como los sueños de los muertos, flotando en la Realidad, creándola y devorándola. No son lugares seguros. Ni siquiera, para lo limitado del conocimiento de los Durmientes, son lugares en un sentido estricto. 

   Hay otros seres que comprenden ese espaciotiempo de forma instintiva, como un hombre que viese a otro arrojar una piedra. Observando al lanzador, su posición, la fuerza de su brazo, el tamaño de la piedra, puede suponerse con bastante acierto la dirección y distancia del lanzamiento. 

   De la misma manera, en las llanuras del no espacio, hay formas de energía conscientes que pueden comprender dónde va el tiempo, y cuándo. Al menos en parte. Como parásitos vagabundos, recorren los caminos vagando por pura inercia, huyendo de las fuerzas inconmensurables que deforman toda dimensión y de los perros que las vigilan. A veces, al moverse, estas fuerzas titánicas cambian los relieves que habitan los Durmientes, de una manera tan simple e inconsciente como si un hombre tapado por una sábana se girase en su cama, buscando una posición más cómoda. Para el hombre no significa nada, es algo que hace dormido. Para una araña que caminase sobre la misma sábana, el mundo entero habría sufrido un terremoto y cambiado su fisonomía de forma definitiva. 

   Es mejor pensar que estos colosos duermen. Es mejor imaginar que fuerzas tan gigantescas no tienen proyectos para los Durmientes, porque asumir lo contrario significa convertirnos en arañas ignorantes, vagando sobre terreno movedizo. 

   Es mejor ignorar que el acto de sabotaje de Menendo, enviando a los nefáridas sobre el campamento enemigo, desató fuerzas de tal peso que la sábana del no tiempo se arrugó y el relieve mismo de la realidad cambió. Es mejor ignorar qué habría ocurrido, o cuándo, si Anteo no hubiese detenido el duelo entre los Maestros por sus propios intereses egoístas. 

   Como todos los Durmientes, Fernando Deza no sabe nada de esto. Mientras los Maestros se retiran en paz y el nefárida visita la fosa en que crece su presa, su criatura, Fernando Deza sólo sabe que éstas son las Navidades del año en que cumplió los doce. 

    

   EXTRAMUROS

    

   –“Pues el sufragio inorgánico, denominado universal, y el sufragio por clases se diferencian substancialmente en que el espíritu que anima al primero es el egoísmo más grosero y al segundo, el interés personal, identificado con el general. Aunque al Conde de Romanones no se le hubiera escapado la confesión, una tan larga como triste historia nos lo pondría ante los ojos. Los partidos políticos están constituidos para el mando. Cuando los hombres se agrupan en ellos en regímenes parlamentarios, es con la finalidad, no ya secreta, sino públicamente confesada, de escalar el Poder, y de escalarlo para bien particular de los afiliados al partido, y no de la Nación”…

   Fernando dejó el ejemplar de ABC sobre la mesa, teniendo cuidado de que el periódico no se manchase con los cercos que los vasos de vino habían dejado en la vieja madera. Ocupaban las otras sillas su padre, Jacinto, su tío Sebastián y sus primos Ricardo y Julián. A la grosera luz de las lámparas de sebo hediondo, el niño vio que sus primos parecían tan desconcertados como él. 

   –¿Qué entendéis que está diciendo el periodista? –preguntó Sebastián. 

   Fernando se contuvo para no responder el primero. Paseó su mirada por la atestada taberna, donde los hombres disfrutaban del vino, el aguardiente y los torreznillos antes de reunirse con sus familias. Ya había caído la pronta oscuridad del invierno y el trabajo del día se daba por terminado. A la mañana siguiente, 24 de diciembre del año 1925, casi nadie iría a trabajar. Eran días reservados para la familia y la iglesia. 

   –Creo que dice que no todo el mundo debería votar –se arriesgó Ricardo. 

   –¿Y por qué no? –preguntó Sebastián. 

   Ricardo era dos años mayor que Fernando, y carecía de toda timidez, ya fuese para entrar en un debate con sus mayores o para pelearse con los niños de otro pueblo. Claro que con catorce años, los brazos fuertes del trabajo en el campo y la pelusa oscureciéndole el bozo, la infancia era algo que iba quedando lejos.

   –Porque… porque hay gente que no sabe lo que es bueno para todos y va a lo suyo. 

   Los mayores asintieron. 

   –Eso es lo que dice Pradera en su artículo. No sé si vosotros pensáis lo mismo…

   Los niños se encogieron de hombros. Bastante les costaba entender el relamido lenguaje de Víctor Pradera en sus artículos, como para discutirlo con sus mayores. A un gesto de Jacinto, Fernando siguió leyendo el texto hasta el final. Se detuvo al llegar a la parte en que el periodista afirmaba que en el sufragio universal los electores ni siquiera saben lo que votan. 

   –Pero esto… esto es como decir que todos somos tontos menos los que ahora tienen voto. 

   La voz del niño, que estaba mutando ya a lo que sería un profundo tono de hombre, se rompió en un gallo demasiado alto. Algunas cabezas se volvieron hacia ellos, aunque fue apenas un segundo. 

   –No hables tan alto, Fernando –reprochó su padre–, que las paredes escuchan siempre. 

   –Perdón, padre. Quiero decir, es que no tiene pies ni cabeza. Si sólo unos pocos pueden votar, y… y esos pocos dicen quién vota, pues van a mandar siempre los mismos. 

   –Aunque no valgan para mandar –remachó Ricardo, apoyando a su primo. 

   –Eso no está bien –les apoyó Julián. 

   Sebastián apuró su vaso, rellenándolo de la jarra de barro que presidía la mesa, y se dispuso a lanzar una nueva pregunta. Le gustaba aquella forma de educar a los chicos, ese continuo obligarles a pensar y debatir, aunque muchas veces los temas eran demasiado complejos para ellos. Menos, pensó mientras servía vino a su hermano, para Fernando. Con sus doce años, gracias a un ingenio agudo y el trabajo de Mercedes, el chaval leía español y latín mejor que un seminarista, y chapurreaba un algo de alemán. Tenía un hambre insaciable de adquirir conocimientos, siempre una pregunta a punto. Siempre una mirada furtiva, curiosa, a las llaves de madera que sus mayores portaban. Iba a llenar los vasos de los chicos cuando Jacinto le detuvo con un discreto puntapié por debajo de la mesa. 

   La puerta de la taberna se había abierto, dejando escapar el calor y los aromas de tabaco, sudor rancio y fritura para llenar el hueco con un aire tan frío que parecía blanco. Entró el padre Urbano, seguido de dos hombres armados con escopeta de caza, adornadas sus chaquetas con escarapelas que mostraban los colores de la bandera. Desde que Primo de Rivera tomó el poder, sustituyendo al rey en una dictadura más o menos encubierta, los somatenes eran parte del paisaje. Se trataba de una especie de milicia o policía sin uniforme, en la que podían alistarse hombres mayores de veintitrés años y de probada moralidad. Esto se traducía normalmente en burgueses, propietarios y gentes con el dinero suficiente como para trabajar poco y costearse el armamento. En el entorno rural tenían la función de perseguir delitos comunes, y estaban más libres de la influencia del Ejército y la Policía que en las ciudades. Para el sacerdote, que la blasfemia y otros atentados contra las buenas costumbres estuviesen incluidos en la lista de delitos era una maravillosa ventaja, y no dudaba en frecuentar la compañía de los somatenes, celebrar misas cada vez que tenía excusa y apoyar sus actividades. Dado que la mayoría de aquellos burgueses con escopeta estaban también afiliados a Unión Patriótica, el único partido político legal en los años de dictadura, Urbano se encontraba en una posición de privilegio que le permitía hacer de su capa un sayo, convirtiéndose poco a poco en una especie de segundo alcalde. Así que sisar unos reales del cepillo de la iglesia para costear los vinos de sus nuevos amigos no era pecado, sino una inversión en estabilidad. 

   Jacinto y Sebastián fruncieron ligeramente el ceño mientras los tres nuevos clientes se sentaban en su mesa preferida, la más cercana a la pobre chimenea, que sus anteriores ocupantes dejaron libre con un murmullo sumiso al verles entrar. 

   –Bueno –dijo Jacinto con voz seria–, ya habéis bebido de sobras. Id a la casa, que habrá que ayudar a las mujeres con la cena. 

   Los niños asintieron, sabiendo por el tono de Jacinto que no había objeción posible a la orden, y abandonaron la taberna envolviéndose en sus chaquetas. El frío se templaba, amenazando nieve, y la embarrada calle estaba desierta, iluminada sólo por una luna de plata fría que apenas atravesaba las nubes que se acumulaban, y por algún farol de aceite colgado a intervalos irregulares. Un grupo de muchachos, más o menos de sus edades, se cruzó con ellos cuando estaban ya cerca de la casa. Venían corriendo, exhalando blanco vaho desde sus sonrisas nerviosas, como un convoy ferroviario de vagones enloquecidos. Se detuvieron junto a los Deza, nerviosos como novicias. 

   –¿Y a vosotros qué os pasa? –les increpó Ricardo cordialmente. 

   –¡Hemos visto un fantasma! 

    

   INTRAMUROS

    

   Como cada vez que se acerca al edificio, Kavira siente que la paz le inunda. La mole de diez plantas, un perfecto decágono de cuarzo y granito rosas, tiene algo de suave ingravidez bajo la luz de mitad del día. Algo de etéreo pese a la solidez manifiesta de sus viejas piedras, como si flotase sobre el amplio parque que la rodea. La riselka siente que su negra piel recibe esa luz como una invitación, y desabrocha el cinturón del que penden espada, daga y látigo, entregándolo al ogro de azulada tez que la acompaña. 

   –Te esperaré en la taberna del Escudo –dice Brut, su ronca voz un susurro roto. 

   Ella asiente y su trenza, formada por el único y grueso mechón de su cabeza rapada, se enrolla alrededor del esbelto cuello como por voluntad propia. Es una forma de demostrar su buena voluntad en la Biblioteca. Como todas las riselkas, Kavira puede usar su cabello como arma. 

   –Tardaré un poco –dice con sorna–, buscar en los archivos es siempre un trabajo pesado. Podrías hacerte socio y ayudarme. 

   Un nuevo gruñido bronco surge de la garganta del ogro. Como siempre que está nervioso, acaricia la cicatriz que la recorre, recuerdo de alguna batalla que estuvo a punto de perder. 

   –No pienso entregarles mi sangre. La sangre tiene poder. 

   Kavira ríe mientras sube ágilmente las escaleras que conducen a la puerta. Brut dice la verdad. La sangre tiene poder, es vínculo para magos, alimento para un sinfín de seres en la Ciudad y fuera de ella, elixir de juventud o de muerte para necromantes. Y el único salvoconducto en la Biblioteca de Siemprescrito. 

   Cuando un nuevo visitante decide utilizar la biblioteca, es atendido por un bibliotecario en una de las diez puertas. Reconocibles por el tatuaje de una pluma negra en su antebrazo izquierdo, los bibliotecarios reciben y acompañan a los visitantes, explicándoles las reglas y estructura de la Biblioteca. En sus dos plantas superiores están los archivos de la Ciudad, y puede consultarse toda la documentación legal y administrativa, ordenada y gestionada por los archiveros. En las demás plantas están los libros que abarcan todas las artes y materias, desde la Historia de los durmientes hasta cómo plantar tomates en casa, desde la Filosofía de las Universalías hasta las más divertidas sátiras o las crudas tragedias del teatro clásico. Cilindros de cristal que emanan luces propias en un complicado código de color albergan estas obras, legibles para quienes han sido inscritos en la biblioteca. Esta inscripción es simple; los bibliotecarios toman una gota de sangre clavando el extremo de su pluma en la frente del usuario, y escriben en el aire su nombre. La gota, solidificada y flotante, forma ese nombre y vuela hasta la pared de granito rosa. Si la piedra absorbe la sangre, el nuevo socio es aceptado. Las puertas se abrirán ante él en cada visita y será reconocido por la Biblioteca, pudiendo leer sus textos y usar sus servicios. Si la Biblioteca le rechaza, el visitante será incapaz de abrir sus puertas. A no ser que esté dispuesto a usar la fuerza, y esa no es una tarea fácil. 
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   EXTRAMUROS

    

   Como la araña que camina sobre la sábana, el parásito ha sabido detenerse a tiempo, esperar que los gigantes dejen de sacudirse y no ser aplastado. El relieve ha cambiado y las correspondencias de ahora y dónde abren nuevos caminos entre las arrugas del tiempo. El parásito ha encontrado un camino abierto, una ruta entre las llanuras de la eternidad y el mundo de los Durmientes. 

   La criatura es energía casi pura, apenas una cápsula de materia móvil alimentada por la fuerza de voluntad que lleva a todo ser a buscar, sobre todo y por encima de todo, la propia supervivencia. Impulsado por esa voluntad avanza, sin preguntarse quién ha despejado la senda que recorre. Ni los Durmientes ni la inmensa mayoría de quienes habitan la Ciudad tienen la respuesta a esa pregunta; ni siquiera se la formulan, aunque de ello dependerá el futuro de millones de almas a ambos lados del Muro. 

   Pero eso no importa para el parásito. 

   Las convulsiones del espaciotiempo hacen que la criatura llegue al ahora de 1924, mientras Fernando Deza lee el periódico en la taberna. 

   En las afueras del pueblo, varios niños juegan a que son somatenes persiguiendo pistoleros de los sindicatos bolcheviques, imitando el comportamiento de sus mayores, o al menos el comportamiento que sus mayores dicen que quisieran tener cuando despotrican contra los comunistas y sus blasfemias. 

   A la luz crepuscular le cuesta filtrarse entre los pinos, y apenas es capaz de dibujar la silueta de unas ruinas, viejas de décadas, que los lugareños llaman “lo de los Parritas” por la sombra del recuerdo de sus antiguos habitantes. Una familia sin apellido, apenas rememorada por el antiguo mote de origen ya tan perdido como su linaje, que se extinguió o se fue hace tal vez un siglo, y que dejó tras de sí tan sólo el ladrillo triste, rojo tal vez de vergüenza vieja, de su casa solariega. 

   El grupo de niños llega por distintos caminos ante las ruinas del murete, cubierto de musgo, apenas unas piedras repartidas en un cerco disperso y roto como la dentadura de un luchador viejo, que delimita la antigua finca. Como casi todas las casas abandonas, lo que queda del edificio es una amenaza oscura e indefinida, un lugar al que los jóvenes del pueblo han ido siempre a demostrar su valor acercándose a las viejas lápidas que hay tras la casa o al antiguo pozo, quizá seco, del lado norte. Los niños apenas recuerdan cuentos de muerte y desgracia que sus abuelos escucharon de sus padres y repitieron a sus hijos, pero hay un innegable aura de miedo en el lugar. 

   Por eso el parásito ha desembocado allí, como un carroñero que percibe el aroma de la carne putrefacta. 

   Los niños se quedan en silencio, sujetando sus rifles de madera toscamente tallada a navaja, y un zumbido que se percibe más en el corazón que en los oídos les hace detenerse, buscando con la mirada su origen. En algún lugar entre el pozo y la casa, una luz leve crece, neblinosa y húmeda, llamando su atención. Piensan en un primer momento que se trata de una hoguera, tal vez algún vagabundo haya buscado refugio en la vieja casa, se dicen entre susurros. A lo mejor son pistoleros bolcheviques y hay que avisar al padre Urbano, murmura otro, ansioso de luchar por una causa que no entiende. 

   La intensidad de la luz aumenta cuando la energía pura del parásito se alimenta de las energías residuales, del remanente de tragedias que los hombres han olvidado pero que dejan, como toda emoción humana, rastros tras de ellas. 

   De la misma forma que una planta convierte la energía que el sol regala en alimento, y después en nuevas hojas y frutos, el parásito transforma su propia fuerza en materia. Lo hace con más rapidez que cualquier planta, y despide en el agotador proceso ondas de luz fría, pulsaciones que poco a poco adquieren el ritmo de un latido. Los niños retroceden unos pasos, sabiendo que ninguna hoguera emite una luz tan constante, regular y azulada. De entre las ruinas surge un aullido de dolor puro, desgarrado, que rebota en el aire frío mientras una sombra crece ante ellos y, como proyectada sobre los rayos de luna, parece acercarse en vuelo rápido a ras de tierra, acariciando con garras de fuego y hielo sus rostros. 

   No esperan más, sueltan las armas de madera y corren hacia el pueblo entre gritos y tropezones, presas de un terror puro e instintivo. 

    

   Llegan a las primeras casas del pueblo y se detienen, jadeando, hasta que la risa despierta y sustituye a los nervios, una respuesta habitual entre niños asustados. Pronto, en apenas unos minutos, han empezado a racionalizar el hecho, acusándose mutuamente de cobardes, tú te has asustado más que ninguno, yo he corrido para que no os perdáis pero no tenía miedo, y todas las valentonadas que cabría esperar. Son niños tratando de portarse como hombres, de imitar el comportamiento de sus mayores, y por tanto son capaces de rechazar la magia, la maravilla terrible que acaban de contemplar. 

   Mientras avanzan por la calle principal conteniendo el temblor de sus manos para que los otros miembros del grupo no les crean unos cobardes, se convencen a sí mismos de que el extraño juego de luces proviene de una hoguera agitada por el viento, que el aullido ha sido cosa de un lobo lejano o tal vez de algún perro que acompañe al vagabundo al que sus mentes racionales han situado ya donde los Parrita. 

   Y sin embargo, saben que no es así.

   Por eso empiezan a caminar más rápido y pronto han vuelto a correr, deteniéndose sólo cuando se encuentran de frente a los tres niños Deza, que acaban de salir de la taberna. Por apenas unos minutos no han visto al padre Urbano y sus amigos somatenes. Tal vez las cosas habrían sido distintas si hubiesen hablado con ellos. De la misma forma que todo sería distinto si alguien se hubiese preguntado qué o quién abrió la senda que el parásito ha recorrido. 

   Pero sólo sucede lo que sucede, lo que puede suceder, y el resto sigue siendo sueño e ignorancia, niebla y pesadilla. 

    

   –¿Y a vosotros qué os pasa? –pregunta Ricardo Deza cuando ambos grupos se unen en medio de la calle. 

   –¡Hemos visto un fantasma!

   Fernando ríe con sus primos ante lo ridículo de la idea. Pero la suya es una risa rota, quebrada por la duda, porque él cree en fantasmas, en magia y maravilla, sabe que los hombres pueden ser lobos y que las paredes de un granero a veces son puertas. Un escalofrío seco recorre su espalda y la risa muere temblando. 

   –¡Lo hemos visto! –los chicos se enfadan, ahora tienen algo importante que contar, una aventura única, y ya no quieren creer en vagabundos encendiendo hogueras.

   –Era… era muy alto y aullaba.

   –¡Y tenía colmillos! –añade otro.

   –Nos persiguió por el pinar.

   Todos asienten, hinchando de realidad al monstruo, convirtiendo la luz en una criatura tangible para parecer más valientes, más aventureros y especiales ante los demás. 

   –Los fantasmas no existen –dice Ricardo–, sería algún animal. 

   –Los animales no encienden fuego.

   –Pues un vagabundo –sugiere Fernando. 

   Los expedicionarios se ríen, incómodos, prepotentes. 

   –Un vagabundo. Menuda bobada. Era un fantasma, lo que pasa es que a vosotros os da miedo, por eso no nos creéis. 

   –¿Miedo nosotros? –salta Ricardo, picado. 

   Fernando está a punto de decir que sí, que a él le asustan los fantasmas. Que quiere llamar a su padre y su tío, que ellos tienen unas llaves mágicas y saben lo que hacen porque son magos, cazan hombres lobo y respiran bajo el agua y encienden fuego bajo la lluvia. Pero no dice nada. 
–Si no tienes miedo, ven a verlo y entra en la casa. 

   El reto ha sido lanzado. Ricardo da un paso breve adelante, pecho fuera y mentón alto. 

   –Cuando quieras vamos –dice con firmeza. 

   Miradas como las que enfrentan los niños inician guerras. Orgullos que quieren prevalecer más allá de la razón, demostraciones de valor que siempre tienen un público ansioso, un círculo de mirones que acabarán implicados en la pelea si ésta se produce. Los hombres van a la trinchera por los mismos motivos que los niños van a las casas encantadas, y el mundo sigue bebiendo sangre de niños y hombres. 

   –Pues mañana al anochecer, donde los Parrita. 

   –Pues mañana.

   El grupo se dispersa, cada uno a su casa, porque es hora de ir a cenar. Una cosa es enfrentarse a fantasmas y garras afiladas, y otra encarar a una madre furiosa porque uno llega a casa tarde, con las manos manchadas de barro y la camisa desgarrada por agujas de pino y guijarros. Tampoco hay que forzar el valor. 

   Mientras los Deza corren hacia su casa, Fernando siente que el pecho se le cierra de puro miedo, pero también de una ansiedad exultante. 

    

   INSTANTIA

    

   Tras el paso del parásito, la senda se va cerrando como una herida que cicatriza. Lejos en el cuándo, perros inimaginables olisquean y acarician con su gelatinosa lengua azul, parecida a una serpiente gomosa, el rastro viejo de la criatura que precedió al parásito y el rastro nuevo de éste. 

   Lo que puede suceder, sucede. Está sucediendo. 
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   EXTRAMUROS

    

   La tarde de Nochebuena aún es joven y luminosa cuando los muchachos llegan al límite de la vieja finca. Paquito y Josete, los hijos de Paco el Meapilas, han apostado sus aguinaldos a que los Deza no aparecerán. Sus compinches y contrarios en la apuesta son Luis y Cazaliebres, ambos hijos de pastores que trabajan para la prominente familia. Cazaliebres, apuesto como un Apolo a sus catorce años, aunque heredero del mote que la torpeza de su abuelo impuso a la familia, es el primero en verles entre los árboles. 

   –Te quedas sin aguinaldo como yo me quedé sin abuela, Paquito –dice risueño. 

   Fernando, Ricardo y Julián salen del pinar con las manos en los bolsillos de las chaquetas y las caras sumergidas en sus bufandas, tratando de pararle los pies al frío intenso. Todos ellos han llegado pronto, antes del anochecer, ansiosos por afrontar el reto. 

   –Todavía no se han atrevido a entrar –responde el Meapilas, hosco. 

   Los seis chicos se reúnen junto al murete, en silencio, contemplando la abandonada casa solariega. Algunas partes del tejado se han hundido, dejando asomar las vigas entre rojizas tejas rotas. Huesos negros salpicados de gotas de sangre. O tal vez sólo una casa vieja. 

   La puerta está bloqueada por tablones claveteados al marco, y también las ventanas. El espacio abierto entre la casa y el pozo es un erial en que los arbustos no parecen atreverse a crecer, dejando una explanada en torno al pozo, contra cuyas piedras se apoya una vieja carreta que parece haber chocado contra él hace mucho tiempo. Las malas hierbas crecen, abrazando los agrietados radios de madera como si pretendiesen asirse a cualquier cosa que les libre del suelo helado. Sin una palabra, Ricardo salta el murete. Fernando y después Julián le imitan, dirigiéndose a la casa con la fingida confianza de quien, pese al miedo, se siente observado. 

   –Pues ahora sí –sonríe Cazaliebres.

   Josete también sonríe, aunque ha perdido la apuesta. Los Deza le caen bien, y su tía Mercedes es en opinión del niño la más hermosa de las mujeres. Y la más lista. Aunque es menor que los otros y sólo pudo asistir un año a la escuela antes de que el padre Urbano la cerrase, adora a Mercedes con ese amor incondicional de quien jamás ha sufrido un desengaño. 

   Si pudiera, seguiría yendo a la escuela, aprendiendo a leer y sumar y restar y quiénes fueron los reyes de antes. Pero su padre dice que hay que hacer lo que el cura dice, que a fin de cuentas es lo que dice Dios, y su hermano lleva peleándose con los Deza desde que Josete recuerda. Así que sonríe tapándose la cara con la bufanda. 

   Paquito salta detrás de los Deza, seguido por los demás. El grupo avanza hacia el pozo, atraídos por alguna fuerza difícil de definir que va más allá de la curiosidad. Al acercarse al brocal se fijan con más atención en la vieja carretilla. Parece incrustada contra la piedra, que muestra grietas en el punto donde se unen, como si una potencia inmensa la hubiera impulsado. Es una carretilla de una sola rueda delantera, con dos varas para sujetarla y empujarla en la parte de atrás. Atada al soporte de la rueda, una vieja soga de color sucio e indefinido trepa sobre el pretil y desciende por el pozo, serpiente deshilachada y muerta hace mucho tiempo. 

   Sobre el pozo se mantiene, pese a la herrumbre, el arco que sujeta la trócola. La cuerda aún sostiene un cubo de madera, grande como un cuévano, que parece soportar mejor el paso del tiempo. El extremo libre de la soga está atado a una argolla de hierro firmemente enclavada en la tierra helada. 

   –Nosotros vimos el fantasma por una ventana –dice Paquito, señalando la casa– porque nos acercamos más. 

   Los Deza le miran, y miran luego a la casa, a sus ventanas, ojos emparchados por tablones viejos. 

   –Mientes más que hablas, Meapilas –contesta Ricardo con desdén. 

   –Todas las ventanas están tapadas –tercia Fernando. 

   Julián, curioso, se acerca al borde del parapeto. Cuando apoya sus manos, grava y argamasa suelta caen al fondo. El sonido de chapoteo oscuro parece tardar mucho en llegar a la superficie. 

   –Tú sí que mientes, como todos los de tu calaña –salta Paquito, envarado–, y no tienes cojones de entrar en la casa. 

   Los pechos se hinchan y las espaldas se tensan. Los gallos airean sus plumas, niños que se buscan en la guerra aunque no tengan por qué pelear, obligados a ello sólo porque son niños y quieren ser hombres. 

   –¿Quién de los míos miente, monaguillo? –ruge Ricardo en la voz del hombre que llegará a ser. 

   Los demás se apartan un poco, respetando las distancias, buscando la mirada de no saben si un enemigo o un aliado, pues el contrario puede ser ambas cosas antes de que la pelea empiece. 

   –¡Tu tía nos mentía en la escuela, y por eso se la va a cerrar el señor cura!

   La frase apenas ha salido de sus labios, cristalizada en odio entre el frío aire, hiriente como hielo, cuando Ricardo avanza, empuja y golpea. Jóvenes músculos endurecidos por el trabajo del campo se despiertan, nace un sudor ansioso y los empujones, los golpes, los jadeos se convierten en el único lenguaje posible. Fernando siente los labios tensos, una mueca de risa contenida y seca que le acompañará en todas las peleas de su vida, mientras su puño torpemente cerrado se encuentra con el pecho de Cazaliebres, y cae al suelo por su propio impulso. Antes de que se dé cuenta, Cazaliebres está sobre él, su rostro hermoso contraído en una mueca de odio sin objetivo, sus brazos trabados y sus caderas empujando para desplazar al otro, para aplastarle y dominarle. Se revuelcan por el suelo disfrutando del reto que representa prevalecer, las caras casi pegadas, los labios fruncidos, el sudor de uno mezclándose con el sudor del otro mientras tratan de paralizar mediante un abrazo férreo al enemigo. 

   Y entonces el ruido de fondo se rompe ante el grito desgarrado, el alarido de terror infantil que apenas pueden disimular las piedras desprendidas. 
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   INTRAMUROS

    

   Kavira sonríe, dejando escapar una leve risa que suena escandalosa en las silenciosas salas. Dos archiveros y algunos lectores cercanos le lanzan miradas de reproche, y ella pide perdón con un gesto. Se remueve en la silla y acaricia el globo de luz que la acompaña, intensificando su potencia para no perder detalle del viejo libro que tiene delante. Por fin, tras días de investigación y litros de café, ha encontrado una descripción exacta del objeto que le encargaron buscar. El cliente estará satisfecho. Para asegurarse compara el dibujo de la llave que el cliente les proporcionó con la descripción del libro. Todo corresponde, muesca por muesca, ángulo por ángulo. Madera de ipe, ojo cuadrado, vástago con tres acanaladuras paralelas… Kavira apunta cada medida en el dibujo, memoriza la descripción y devuelve el libro al bibliotecario encargado de la sección. 

   –Espero que hayas encontrado lo que buscabas –dice él, amable. 

   –Casi he terminado –responde–, pero volveré mañana. Tengo que ver un poco de luz y comer algo. 

   La esfera luminosa acompaña a Kavira hasta las puertas de la Biblioteca, precediéndola por el camino más corto. Unos minutos después, la riselka se reúne con Brut en la taberna del Escudo. Mientras le cuenta los resultados de su investigación, el ogro observa el dibujo con gesto concentrado, memorizando cada detalle. 

   –El siguiente paso será forjar un rastreador –opina Brut. 

   –Encárgate tú de eso, yo regresaré a la Biblioteca mañana. Teniendo la descripción exacta, es posible que encuentre algún albarán comercial que nos diga cuándo se ha vendido y comprado la llave. 

   El ogro apura su jarra de cerveza antes de asentir. Si la transacción ha sido legal, habrá quedado reflejada en algún sitio, y los Archiveros podrán encontrarla. Pero es difícil que una pieza de la perdida Configuración del Vagabundo se mueva de esa forma. 

   –Nuestro cliente la habría encontrado de ser así –opina– y no nos ofrecería el pago que pactamos. Le salimos bastante caros. 

   –Porque somos buenos. ¿Ya sabes a qué forjador le encargarás el trabajo?

   –Ekirst, vive aquí cerca y es discreto, aunque caro. 

   –No me preocupan los gastos. Paga el cliente. 

   Brut sonríe, mostrando los recios colmillos al curvarse sus gruesos labios azules. 

   –Cierto. Así que comamos, bebamos y cuando se vaya la luz, me pondré a trabajar. 

   –Y yo volveré a quemarme los ojos entre libros -dice Kavira con un suspiro de fingida tristeza. 

   Brut ríe, sabiendo que ella disfruta cada momento entre libros y bibliotecarios. 

   –Me gusta trabajar contigo, riselka, ya lo sabes. Pero me extraña que no aceptes quedarte en la biblioteca como Custodio. 

   Ella se encoge de hombros, el leve rubor de sus mejillas apenas visible bajo la negra piel. Ciertamente, los bibliotecarios le han ofrecido el puesto en más de una ocasión, y ha estado tentada de aceptar. Los custodios son los guerreros del saber futuro, los encargados de proteger a autores que aún no han escrito sus grandes obras. Cada cierto tiempo, sin que nadie sepa cómo ni por qué, los archiveros encuentran en las estanterías de Siemprescrito un libro nuevo, un libro que tal vez el día anterior no estaba ahí, o simplemente no había sido encontrado. Estos libros tienen su propio código de luz, y son llamados los “libros necesarios”. Para quienes trabajan en la biblioteca, se trata de volúmenes sagrados, que serán escritos en un futuro más o menos próximo por hombres y mujeres tal vez aún no nacidos en el mundo durmiente. Nadie sabe qué criterios ni qué voluntad hacen necesarios estos libros, pero la misión de los Custodios, además de mantener el orden en las bibliotecas y vigilar la conservación de los documentos prestados, es garantizar que sus autores vivirán sanos y salvos al menos hasta que escriban el libro. 

   Es un trabajo que implica viajar a través del no tiempo y el no espacio, cruzar al mundo durmiente. Un trabajo prestigioso pero anónimo, que los bibliotecarios han ofrecido a Kavira en varias ocasiones. 

   –Estoy bien así –dice ella, reacia a revelar el miedo que le causa regresar al mundo durmiente–, los custodios ganan poco dinero. 

   –Pues conmigo ganas un montón –afirma Brut, sonriendo–, así que no te costará pagar otra ronda y brindar conmigo. 

    

     

   EXTRAMUROS

    

   Cazaliebres es el primero en reaccionar, en alzar la cabeza para ver cómo Josete choca contra el parapeto del pozo, impulsado por algún golpe o empujón fortuito. Imposible saberlo en medio de la pelea. 

   El muchacho rubio se zafa de Fernando y salta hacia delante, pero está demasiado lejos. Josete no puede afianzar los pies, su cadera choca contra el pretil y el cuerpo gira, superando la barrera. Ricardo está más cerca y también trata de llegar, de estirar los brazos para atrapar al niño antes de que caiga, pero Paco no es consciente de la situación, o bien su odio es mayor que el amor por su hermano, y aprovecha el descuido de Ricardo para darle un puñetazo que le tira al suelo, imposibilitando el socorro. Nada evita que Josete se precipite en el pozo. 

   Por milagro o instinto, el niño logra agarrarse al borde del viejo cubo de madera, y la cuerda se tensa durante un suspiro. Los otros chicos siguen aturdidos, y sólo Cazaliebres tiene la oportunidad de coger la cuerda, mientras Ricardo observa sus movimientos como si todo ocurriese en un tiempo ralentizado, un aire de gelatina que hace todo más lento y espeso. La argolla que sujeta la cuerda al suelo se desprende, dejando una herida abierta en la tierra helada, y Josete se balancea mientras cae, aún aferrado al cubo. Cazaliebres vuela sobre el caído Ricardo, empujando a Paco sin verlo, y agarra con fuerza la cuerda. La tensión es excesiva, la polea lleva décadas sin girar, y la soga se parte con un ruido polvoriento y seco como el suspiro de una bruja enamorada. 

   Josete se precipita gritando en la oscuridad. 

   Cruza el aire húmedo, entra en la tenebrosa vagina de piedra y moho buscando la humedad del fondo sin buscarla, como un amante forzado de la muerte fría. Aterrado, jadeante, se precipita con la velocidad inevitable de la tragedia absurda y rompe la virginidad vieja del agua allí abajo, hundiéndose en el más frío de los orgasmos. Sólo la suerte y el poco peso del niño hacen que el cubo no baje tanto como para que el agua sobrepase su borde. El empuje hacia arriba del agua parece rechazar a ambos como una mujer insatisfecha, y Josete logra mantener la cabeza dentro del aire, sujetándose al borde del cubo. 

   Cuando mira hacia arriba, las cabezas de sus compañeros se recortan contra la luz menguante y sus gritos llenan el aire. Josete grita en respuesta, pidiendo ayuda, helado de frío y paralizado por el miedo. Las paredes del pozo son tan verticales y lisas que no puede soñar con escalarlas, ni aunque tuviera la fortaleza física y de ánimo necesarias. 

   –¡Te sacaremos de ahí! –grita una voz que identifica como la de Fernando Deza. 

   Pero Josete no puede creerle. 

    

   Mucha gente cree que la vida empezó en el barro. Los seguidores de algunas religiones piensan que su dios tomó ese barro y con él dio forma al hombre, soplando después para darle la vida. Algunos adeptos al pensamiento científico opinan que las chimeneas volcánicas del fondo marino provocaron alguna compleja reacción electroquímica con los elementos cercanos, alumbrando a los primeros microorganismos. 

   La vida nace, a veces, de los más oscuros lodos. 

   El parásito nada ahora en el limo del fondo del pozo, energía sin conciencia ni moral que se alimenta de las vidas que encuentra. Su fuerza crece alimentándose de otras fuerzas, de microorganismos, insectos y gusanos. Pronto, atraído por una fuerza mayor, llega al lugar donde yacen semienterrados los viejos huesos. Hay algo en ellos, algo más que nutrientes básicos y deliciosos seres diminutos. La esencia impersonal del parásito acaricia la carcasa, entra en ella, siente los restos de la tragedia con el ansia de un buitre hambriento sobrevolando carroña antigua. Su energía sin conciencia se une a la conciencia sin energía que alienta aún, tanto tiempo después de la muerte, en esos huesos. 

   Y el parásito se convierte en simbionte, uniéndose lentamente a la memoria y los sentimientos allí depositados. Ambas energías se convierten en una sola. Cuando Josete y el cubo rompen la quieta superficie del agua, el parásito mueve un dedo del esqueleto. Y toma conciencia de sí mismo. 

   Con la conciencia llegan el odio y el hambre. 

    

   Los niños corren hacia el pueblo, dejando a Paco de guardia al borde del pozo para que intente tranquilizar a Josete. Saben que no hay tiempo, que el frío y el cansancio hundirán al niño como piedras lentas pero inexorables. Corren entre los árboles como diablos asustados, tropezando y cayendo para volver a levantarse. El único que parece volar, elfo de cuento antiguo sobre rocas y nieve, es Cazaliebres, y Fernando no puede dejar de preguntarse cómo un abuelo y un padre tan lerdos que se hicieron acreedores de tal mote –cazar una liebre es en estas tierras una forma de llamar al tropezón torpe– pudieron engendrar algo tan ágil y sutil como este joven que apenas deja huellas en la nieve. Recuerda las tardes con Mercedes, que les leía en voz alta leyendas nórdicas, pobladas de héroes valientes, hombres sencillos enfrentados a las más terribles adversidades, duendes y elfos tan gráciles que sus pies parecían acariciar el suelo con la delicadeza de un beso sobre la piel amada, sin jamás hollarlo. 

   Y recuerda también una reflexión que Mercedes hizo en clase, tras preguntar a los niños si les gustaría ser héroes o tener una vida tranquila y callada, algo sobre que las aventuras son vividas por gente que no las desea, que no tiene más remedio que afrontarlas. “Esto es una aventura, entonces”, se dice mientras trata de correr más que el tiempo. 
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   EXTRAMUROS

    

   En pocos minutos, la abandonada finca se llena de hombres nerviosos y mujeres aterradas. Las casas han quedado vacías, los fogones donde se preparaba la cena de Nochebuena han sido apagados apresuradamente y todos han corrido, llevando cuerdas y escaleras, hasta el trágico pozo. Algunos de los más ancianos recuerdan la malaventurada historia de esa casa y ese pozo, o al menos algo de lo que sus padres les contaron que pasó en tiempos viejos incluso para ellos. Pero no es momento para compartir historias. La tarde muere joven en el invierno de esta tierra, y la noche parece correr junto a los hombres, tratando de dificultar el rescate, de reclamar la vida de Josete para las sombras. 

   En un primer momento algunos de los vecinos, dirigidos por don Perpetuo, tratan de arrojar el extremo de una soga, sujetándola entre todos, para que Josete pueda coger el otro extremo y salir. Sin embargo la cuerda es demasiado corta, y el parapeto del pozo, inseguro. Cuando Paco el Meapilas se apoya, gritando el nombre de su hijo, la mano derecha hace que una piedra suelta caiga del pretil, y sólo por pura suerte lo hace en al agua en vez de golpear al chico. El chapoteo se funde con el grito asustado de Josete, mientras Urbano tira del brazo de Paco para separarle del borde antes de que provoque un desprendimiento que mate al niño. 

   –Aparta, hombre –le grita– y cálmate. Confía en el Señor…

   Sebastián y sus hermanos están tratando de organizar a los hombres. Pronto hay un grupo enlazando unas sogas con otras para lograr la longitud necesaria, mientras otros colocan en los bordes del pozo unas tablas, sobre las que sitúan una escalera tumbada a través de cuyos travesaños pasarán la cuerda, aliviando así el peso sobre las inestables piedras y evitando la oxidada polea. 

   Mercedes y otras mujeres vuelven al pueblo, trayendo varias mantas y el puchero de sopa que los Deza cocinaban para su cena. Hará falta algo caliente no sólo para el niño, sino para los hombres que tratan de rescatarlo, y otras mujeres aportan también los alimentos de sus hogares. Perpetuo, asustado y superado por la situación, apenas logra organizar a unos pocos para que recojan ramas y enciendan una hoguera. No faltan tampoco las botas de aguardiente colgando de pechos helados, que se pasan unos a otros en tragos rápidos, de esos que espantan al frío, de esos que enardecen los corazones. 

   La noche es una pizarra oscura, cae rápido mientras las manos atareadas rezan con su trabajo por un final feliz. Se clavan pértigas y bastones para sujetar lámparas de aceite o antorchas improvisadas. Otro grupo recoge ramas y arranca las tablas carcomidas de las ventanas para encender dos hogueras, una a cada lado del pozo. En parte lo hacen porque son necesarias para calentar a los hombres que trabajan con las sogas, en parte porque nadie puede estarse quieto, nadie quiere sentir que se queda mirando mientras en el fondo del pozo un niño muere de frío. 

   Pronto un círculo de fuego rodea la oscura boca del pozo, y mucho se podría hablar de la vieja magia que los círculos poseen, del poder del fuego como protección ante los malos espíritus. Pero no es el momento. 

   Algunos hombres y mujeres se han retirado unos pasos, siguiendo la voz poderosa del padre Urbano, que les incita a rezar a Cristo y a Nuestra Señora para proteger la vida de Josete. Fernando siente deseos de gritarles, de insultarles incluso, porque las manos entrelazadas en oraciones no sacarán al niño del pozo, pero hay demasiado trabajo como para perder el tiempo. 

   En ese momento aparece Anselmo Deza, sombra a caballo que entra en el círculo de luz sin apresuramiento, una mano en las riendas y la otra sujetando un saco del que asoman correajes de cuero. 

   Urbano, furioso, se pone frente a él interrumpiendo el rosario y alzando la voz para que todos le oigan increpar al jinete. 

   –¿También en esta hora oscura quieren los Deza mostrar su altivez? –Anselmo detiene el caballo, impaciente– ¿Crees que estás vigilando tus ovejas en los campos, hombre? ¿Necesitas incluso ahora, ante estas gentes afligidas y asustadas, mostrarte rico y soberbio?

   Hay miradas de odio y furia fijas en Anselmo, y su rostro, ya ajado por los años y los trabajos, se crispa bajo la luz cambiante de los fuegos. Parece a punto de escupir o morder, de atacar al cura con palabras o actos. Avanza un paso más y la luz cambia, mostrando tan sólo el rostro severo y tranquilo que todos conocen. 

   –¡El demonio de la soberbia está en…! –sigue Urbano, gritando aún más. 

   –Ni el demonio de la soberbia ni yo –le interrumpe Anselmo con una voz baja pero perfectamente proyectada– tenemos la fuerza suficiente como para izar al niño. 

   Palmea el cuello del caballo, que responde con un bufido satisfecho. 

   –He pensado que Lucero será más capaz de tirar de él y sacarlo del pozo, a poco que se ponga. Con su permiso, señor cura. 

   Anselmo chasquea la lengua y el caballo avanza, apartándose el cura justo a tiempo de evitar que la bestia le empuje, mientras el siempre conciliador alcalde aparta al cura con palabras suaves y gestos tímidos. Llegan junto al pozo y Anselmo descabalga, cogiendo del saco dos anchas tiras de cuero, sujetas entre sí por argollas. 

   –He juntado un petral con una barriguera –explica a los otros– para que el que baje vaya sujeto, y que encinche a Josete en vez de atarlo. 

   –Buena idea, Anselmo –dice Cazaliebres padre–, así la cuerda no se le clavará al chico. 

    

   La primera soga, con una linterna sorda atada al extremo, desciende ya por el pozo. El aterido Josete ve llegar la luz como una estrella que viniese en su busca, como una esperanza que rompe la tenebrosa desesperación, que parece aliviar un poco el frío. Atada al extremo de la soga, junto a la linterna, hay una piedra de buen tamaño. 

   Nadie ha preguntado a los otros por qué atan esa piedra, y si alguien lo hiciera sólo dirían que es como una plomada, una forma de asegurarse de que la cuerda baja recta, de que la linterna no choca contra las paredes del pozo, rompiéndose y en el peor de los casos, regando con aceite en llamas al muchacho. No sería mentira, pero no es la única explicación. 

   Las sogas eran demasiado cortas, y han sido atadas mediante nudos de barquero, el extremo de una al extremo de la otra, con toda la fuerza y la sabiduría vieja que las manos del campo atesoran. Después de atarlas, dos hombres han tirado de cada extremo mientras otros usaban la nieve para frotar y empapar los nudos, haciéndoles así más fuertes, al menos por un rato. Pero pese a todas las precauciones, saben que el punto más débil de ambas sogas es el nudo, y que cuanto más larga sea la cuerda, más fácil es que llegue a romperse cuando soporte peso. Saben que cada tirón que soporte el nudo cuando jalen al niño será un tirón menos que pueda sufrir la cuerda, y por eso han atado la piedra, haciéndola descender en tirones intermitentes y cortos, rezando para que no se rompa. Si lo hace, y eso es algo que quema en el alma de cada hombre pero que ninguno expresa, tendrán que asumir que el rescate es imposible. 
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   INTRAMUROS

    

   La importancia de los símbolos reside en su capacidad de acotar la realidad en partes comprensibles, manejables. Interpretar los símbolos es una forma de conocimiento, de poder; un hombre que mirando el cielo sabe cuándo llegará la lluvia o un matemático que despeja una ecuación están haciendo lo mismo, convirtiendo el símbolo en una fuente de información y por tanto, de control. No importa que dicho signo sea trazado por manos humanas o por funciones naturales, hay poder en él. 

   A menudo, cuando son los hombres quienes los usan, estos símbolos encierran en el Trazo la Voluntad, aunando dos poderosas formas de magia, dando lugar a la maravilla. En ocasiones la Voluntad está ausente, por ignorancia o por desidia, y el Trazo puede convertirse en una herramienta de caos, conteniendo un poder sin objetivo que tal vez despierte fuerzas desconocidas. 

   Si un pájaro, o tal vez un piloto de dirigibles, pudiera sobrevolar la vieja finca, vería un círculo casi perfecto de antorchas, cuyo centro exacto es la negra boca del pozo. No ha habido intención en la forma de colocar las antorchas, simplemente se buscaba la manera de iluminar toda la zona. Tampoco hay intención en las dos hogueras encendidas en puntos opuestos del círculo, sólo la espontanea idea de que el calor sería necesario y de que no convenía colocarlas demasiado cerca del pozo para no molestar a quienes trabajan en él. Y sin embargo, ese piloto podría reconocer en el fuego un plano tosco del Muro titánico que rodea la Ciudad, con las hogueras mostrando la situación de las Puertas, y el lúgubre pozo en el área central, allí donde el Castillo Pendiente, rodeado y escondido tras florestas inmensas donde los licántropos son señores del bosque, marca el centro de la Ciudad Oculta. En los amplios bordes de esas zonas boscosas hay tierras de labranza y apriscos para el ganado que alimenta a los habitantes de la urbe, pero pocos se aventuran bajo las copas oscuras donde el silencio verde gobierna, y ni siquiera los salvajes licántropos se acercan a la vista del Castillo Pendiente por el bien de sus almas. 

   Cuando el padre Urbano reúne a su rebaño en una zona entre el pozo y la hoguera que marcaría la Tercera Puerta, ordenando encender una nueva fogata a cuyo alrededor empiezan a rezar por el bien del niño, ignora que ha situado su fuego y el poder de sus rezos allí donde, en el plano de la Ciudad, estaría situado el Palacio de la Madre Binah. Casualidad o destino, sucede lo que puede suceder, como siempre ha sido. Las oraciones se elevan buscando la protección de Cristo y la Virgen, madre de un Dios, sin tener en cuenta que el círculo de fuego ha sido siempre defensa contra los poderes diabólicos, coraza contra el mal y herramienta de invocación para magos, brujas y sabios. Los rezos son gritos desesperados al vacío. 

   Pero el vacío escucha. 

    

   INTRAMUROS

    

   Radamanto se despierta, arrancado del sueño por una quemazón creciente en su muñeca derecha. La negra cadena de acero vibra y se calienta, y el juez respira hondo, deja que su mirada resbale sobre la acogedora oscuridad de sus aposentos y se concentra en las señales, tratando de interpretarlas. Algo se mueve en el tejido de la realidad, como un banco de peces asustado por un tiburón, decenas de posibilidades cambiando de lugar sin perder la cohesión entre ellas, el objetivo común de seguir adelante. 

   Se levanta y sale de la habitación, recorriendo los desiertos pasillos hasta el cercano cuerpo de guardia. Se cruza con una Verdugo –Paloma, cree recordar el juez–  que se pone firme al verle y se dirige a él con expresión alerta. 

   –Mi señor juez, ¿ocurre algo?

   –Tranquila, tranquila. Sólo el insomnio de un viejo que agradecería el consuelo de una copa de vino y una compañía amable. 

   La mujer sonríe, relajándose. Abre la puerta del cuarto, invitándole a pasar. 

   –Mi guardia ha terminado y me dirigía a tomar una copa. Será un honor acompañaros, señor. 

    

   Brut sale del taller cuando aún la oscuridad reina en la Ciudad. Como siempre, Ekirst ha hecho un trabajo rápido y discreto. El ogro lleva una copia exacta de la llave descrita en los documentos, forjada en la misma madera. Ha tenido que pasar seis horas montando guardia en la antesala del taller, pues ningún forjador permite que sus clientes vean su trabajo, el secreto de tratar como metales elementos que no lo son, una magia que sólo pasa de maestro a aprendiz, pero el resultado es satisfactorio. 

   Vuelve a la posada, durmiendo mientras su socia continúa con la investigación en los interminables archivos de la biblioteca. Kavira regresa a media tarde, agotada y decepcionada. Las transacciones legales respecto a la llave son antiguas, vías muertas que ya habían investigado con anterioridad. 

   –Era de esperar –opina Brut mientras cenan–. De lo contrario, él la habría encontrado por su cuenta. 

   –Ha estado tan ocupado con la guerra que pensé que podría haberlo pasado por alto. 

   Brut opina que su contratante no es el tipo de persona que pasa nada por alto, pero no merece la pena comentarlo. Había que agotar las opciones antes de recurrir a la magia simpática. Los dos socios regresan a su habitación y preparan el conjuro, tan sencillo que hasta sus leves poderes mágicos pueden realizarlo. Extienden sobre la mesa un plano detallado de la Ciudad, tan detallado como puede serlo en esta urbe cambiante y dinámica, y colocan sobre él un pequeño trípode de madera, de cuya parte superior cuelga un fino hilo sosteniendo un diamante atado al extremo. Colocan la llave en contacto con el diamante y recitan el conjuro, inscrito en una tablilla de cristal que Brut sujeta. A medida que avanzan en la lectura, las palabras se rompen, se convierten en resquebrajaduras que poco a poco se extienden por el cristal hasta que, con el sonido de la última frase aún en el aire, éste se convierte en fino polvo que cae sobre el plano. La llave y el diamante vibran a la vez, el polvo se reparte sobre el mapa y poco a poco la aguda punta del diamante se mueve hasta señalar un punto concreto del mapa. El polvo traza una línea desde la posada hasta ese punto, y la llave, suspendida en el aire, parece absorberlo. El diamante se resquebraja, ennegreciéndose como si un fuego interior tratase de escapar de él, y pronto trípode, piedra y plano se abrasan en esa fuerza y quedan convertidos en hollín. Sólo la llave, ingrávida, se mantiene entera. 

   Los dos buhoneros sonríen. Ahora esa llave será una brújula eficaz hacia la verdadera. Sin embargo, ninguno de los dos puede ocultar su inquietud. El punto final de la ruta que les espera está cerca, muy cerca, del Castillo Pendiente. 

    

    

   EXTRAMUROS

    

   Todo lo que se podía hacer se ha hecho en unos pocos minutos, y sólo falta bajar a por Josete. Temen lanzar la soga al niño para que se sujete, porque a esas alturas sus manos ateridas habrán perdido fuerza y precisión. Nadie se sorprende cuando Sebastián Deza empieza a ceñir su amplio pecho con las cinchas mientras nuevos nudos las aseguran a las dobles sogas. Pero antes de que termine, la pequeña mano de Fernando se posa sobre las suyas. Cálida y firme, sin temblor, la mano del niño mezcla súplica y autoridad en el gesto. 

   –Es mejor que baje yo, tío –dice con voz clara. 

   –¿A santo de qué? –pregunta su padre. 

   –Peso menos que mi tío. La cuerda me soportará mejor, y con la barriguera sujetará a Josete igual de bien. Los dos juntos pesaremos más o menos como él. 

   Hay sólo unos instantes de duda y silencio en el grupo de hombres, y algunas sonrisas secas se dibujan en las caras curtidas. Tiene arrestos, el chaval. De casta le viene al galgo. Los mayores Deza intercambian una mirada rápida y Anselmo empieza a soltar las cinchas de Sebastián sin más palabras mientras Perpetuo, tragando un nudo que le atenaza la garganta, alarga la bota de aguardiente al chico, que bebe con timidez y tose. 

   –¿Tan gordo estoy? –bromea Sebastián, revolviendo el pelo del niño.

   –Gordo como huevo de gallina vieja –responde él, riendo. 

    

   Jacinto y Sebastián atan al muchacho, explicándole cómo pasar la cincha libre en torno al pecho de Josete una vez abajo. 

   –Tendrás que sumergirte un poco, hasta la cintura –le dicen– y pasar la barriguera bajo sus brazos. Luego tiras y la aseguras aquí. Te mojarás, y el agua estará muy fría. Lucero tirará de la cuerda, así no habrá tirones bruscos. 

   Mientras el padre da instrucciones, Anselmo hace que los hombres aten el extremo de la cuerda a la silla de Lucero y ordena a otros acercar mantas y tener preparadas las ropas secas y las escudillas de caldo que las mujeres mantienen cerca de las hogueras. Cuando nadie les mira, Sebastián se descuelga la llave y la coloca al cuello de su sobrino. 

   –Ya sabes para qué sirve. Si la cuerda se rompe y acabáis en el agua, asegúrate de que la estás tocando y de que Josete también lo hace. Aprieta los dientes y aguanta. 

   Fernando asiente.

   –¿Tienes miedo? –pregunta su padre. 

   El niño está a punto de decir que no, pero asiente de nuevo, los labios temblando.

   –Mejor así –dice Jacinto, palmeando su espalda con fuerza–. Venga, abajo. 

    

   Los viejos huesos se sacuden en el fondo del pozo. Hasta ahora eran hogar y alimento para una miríada de diminutos crustáceos, gusanos de aspecto monstruoso y microorganismos que vivían y morían sus vidas, ciegas y blancas, en el silencio y la quietud. Seres invisibles y anónimos que ahora huyen ante un depredador mayor y más fuerte, percibiendo con sus primitivos sistemas que existe una amenaza de la que no pueden esconderse. Muchos de ellos son devorados por el parásito, que se alimenta de su energía o usa sus carcasas muertas para dar forma a tendones y cartílagos primarios, hilos de materia que su voluntad dirige para mover, con lentitud y torpeza, los huesos que habita. El cuello se alza, vertebras que habían olvidado el movimiento crujen sin que nadie pueda oírlas, y la cabeza gira lentamente para encararse a la lejana superficie. Una leve luz azulada y fría como el anochecer del invierno se enciende en las cuencas vacías. La criatura ve los pies del niño que se agitan, cada vez más lentos, helados y pesados, y el fondo del cubo que aún flota, anclándole a la vida. 

   Siente el calor que emana esa vida, siente el miedo, y despierta en ella toda la rabia envidiosa de ese calor y esa vida que le son negados. Trata de alzar la osamenta para alcanzar la carne joven y sabrosa. Aún está débil, aún está lejos. Por ahora. 
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   INTRAMUROS

    

   Melzi no podido dormir en toda la noche. No es algo extraño en él, sobre todo cuando está en medio de algún experimento, lo que ocurre casi siempre. Con una taza de café ya frío en la mano, sus ojos recorren una y otra vez la pizarra que ocupa toda una pared de su taller. Repasa las ecuaciones, buscando un continuo temporal que explique la incertidumbre de los probabilistas. Su desasosiego es común en todos ellos, ya que durante los dos últimos días matemáticos y cartomantes parecen incapaces de controlar sus augurios, de interpretar la posición de huesos, posos del té y demás medios de aproximarse al futuro. Uno de los astralagomantes, incluso, ha visto romperse sus tabas como cristales al lanzarlas sobre la mesa. Melzi bebe un trago, asqueado por el sabor de la bebida fría, y se aleja de la pizarra para buscar otro café. 

   –Está claro. Las variables han cambiado –se dice a sí mismo–, y no se puede despejar la ecuación. Hoy no hay futuro. 

    

    

   EXTRAMUROS

    

   Algunos dicen que el primer paso de todo viaje es el más complicado, que el primer paso de una aventura es el único que debe asustarnos. 

   Pero el primer paso de toda aventura es el único sencillo, porque es el último que nos mantiene cerca del hogar. Para Fernando Deza, el primer paso es un salto al vacío, amortiguado por los hombres que sujetan la cuerda, soltándola poco a poco, entregando al niño a una oscuridad fría y profunda, desesperanzada como todas las oscuridades pese la brillante luz al final, la linterna sorda que se muestra como una estrella tímida y asustada. La luz al final del túnel… flaco consuelo para el aventurero que inicia el camino, tan lejos de ese final. 

   Fernando siente cómo su cuerpo empieza a temblar, con tanta fuerza que está seguro de que las manos de los hombres vibrarán y notarán su cobardía. Ha acordado con ellos que un tirón significa parar, dos tirones seguir bajando y tres, ser izado de nuevo. Un deseo intenso, casi externo, como una orden, hace que esté a punto de tirar de la cuerda para hacer que le suban, de gritar que no puede con la oscuridad, que las tinieblas son demasiado frías y densas como para atravesarlas, que es sólo un niño. 

   Un latido tibio despierta bajo su camisa, pegado a la piel, proveniente de la llave de madera que su tío le ha colgado al cuello. Sabe que si retrocede, si los hombres tienen que subirle y bajar a otro, se perderá un tiempo precioso. Un tiempo del que Josete no dispone. Aprieta los dientes y recuerda de nuevo la voz suave, educada y casi plateada de Mercedes en el viejo aula, contándoles sin necesidad de libros de referencia las aventuras de Sigfrido, que entró en la cueva del avaricioso dragón Fafnir. Imaginó el miedo del héroe al cruzar los oscuros túneles, pensando que tal vez él también viese una luz al final, la llama expelida por la bestia durmiente en sus sueños, reflejada sobre las montañas de oro que usaba como lecho. No fue un pensamiento consolador. 

   Extendió sus brazos, tocando las paredes del pozo. La humedad musgosa pareció absorber sus dedos, intentando retenerle. 

   Jadeó, encogiéndose sobre sí mismo. Era demasiado fácil imaginar que se encontraba en la garganta fungosa y estrecha de alguna bestia inmensa, tragado por la oscuridad. El grito de Josete, un “Tengo frío” desgarrador y roto, le sacó de su ensoñación. Él no tenía una espada como Balmung, pero sí las enseñanzas de Mercedes, la fuerza de su tío y su padre al otro lado de la cuerda, y una llave que bien podría haber tallado Mimir o cualquier otro enano de las leyendas. 

   –¡Ya llego, Josete! ¡Ya estoy aquí! –gritó, intentando que su voz sonase optimista. 

    

   La luz crecía de tamaño y el rostro del niño era cada vez más visible. Estaba pálido y temblaba, con los tensos dedos aferrados al inclinado cubo tan blancos como huesos pelados. Fernando respiró hondo cuando sus pies, por fin, entraron en contacto con el agua. 

   “Aquí me gustaría ver al Sigfrido, con lo calentito que estaba él bañándose en sangre de dragón”, pensó sin querer, y estuvo a punto de morderse la lengua al tratar de aguantarse la risa, nerviosa y absurda, que le salió de la garganta. 

   Se agarró a la cuerda, girando para colocarse a la espalda de Josete, hablándole despacio para tranquilizarle mientras el agua le llegaba a la cintura, reduciendo sus testículos a dos piedrecillas y convirtiendo su piel en erizada lija. Con un tirón dio la señal a los hombres para que detuviesen el descenso.

   –Ya está, ya está –dijo, imitando el tono suave que su madre usaba cuando le curaba un rozón en la rodilla o los arañazos de algún arbusto–, todo está arreglado. 

   Josete le miró desde unas ojeras azuladas tan profundas como el mismo pozo, trató de sonreír y, de repente, puso los ojos en blanco. Fernando tenía su cabeza casi a la altura de la del niño, y sus ropas empapadas parecían tirar de él hacia abajo. Tuvo la extraña impresión de un resplandor blanco, fugaz, bajo las negras aguas. Un repiqueteo húmedo que sonó más en el interior de su cabeza que en los oídos, como si proviniese de otra mente, hizo que su cuerpo se sacudiese en un escalofrío paralizante, y los dedos de Josete se soltaron del cubo, que recuperó la verticalidad con un balanceo. 

   El niño se deslizó hacia abajo, cayendo sobre el pecho de Fernando. Fue tan rápido, tan sorprendente, que su cabeza llegó a sumergirse antes de que el joven Deza aferrase sus cabellos y tirase con fuerza hacia arriba. Le pasó la mano izquierda bajo el brazo, sujetándole por el pecho, y palmeó con fuerza su espalda.

   –¡No te duermas ahora, Josete, venga! –gritó mientras lo hacía. 

   –¡¿Estáis bien?! –era la voz de su padre, firme, casi normal. Casi, pese a la vibración de un miedo leve que podía deberse a algún capricho del sonido al pasar por la garganta de piedra. 

   –¡Bien! –gritó Fernando, concentrado en pasar la correa en torno a Josete y asegurarla con fuerza. 

   En apenas un minuto, el niño estaba firmemente sujeto a su pecho. Fernando sonrió, aunque el resonar de aquél repiqueteo húmedo se intensificaba, casi rabioso, casi palpable, y tiró de la cuerda dando la señal para ser izados. 

   Casi pudo ver a Anselmo, la mano callosa y fuerte apoyada en el cuello de Lucero, la boca pegada a su cabeza y susurrándole para que avanzase, despacio pero firme. Alguien tuvo la idea de tirar a la vez de la soga que sujetaba la linterna, y el ascenso de los chicos estuvo así acompañado por una luz constante. Fernando sonrió, agradecido. Junto a su pecho, Josete empezó a sacudirse y él temió que estuviese tiritando o sufriendo alguna convulsión, pero la sacudida se convirtió pronto en un gemido roto y luego en una risa que parecía desafiar al frío y las tinieblas, gritando por la vida recuperada. Ambos rieron juntos, chorreantes, helados y vivos como sólo están vivos los niños, como sólo viven quienes perciben la maravilla. 

   –Has perdido una alpargata –observó Fernando al mirar hacia abajo–, ya verás qué bronca tu madre. 

   Y siguieron riendo, absurdos y empapados, hasta que Lucero les devolvió al mundo de los vivos. 

    

   Agotadas sus fuerzas, el parásito se hunde de nuevo mientras la rabia hace repiquetear los huesos reanimados. Ha atacado pronto, demasiado pronto. Aún no tiene energía suficiente. Pero casi. 

   Casi, piensa la criatura ya del todo consciente mientras se posa de nuevo en el fondo, sus dedos aferrados a la alpargata. 
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   INTRAMUROS

    

   Binah se contempla en las quietas aguas del estanque, acariciando su vientre sin ombligo, inflamado de vida, piel de tambor tensa y brillante por el agua. Sonríe mientras sale del estanque, apartando a su paso los pétalos de flores aromáticas y espantando a los pececillos minúsculos que se alimentan de piel muerta. A la Madre le encanta bañarse en el agua tibia, dejando que los peces limpien su cuerpo y la embellezcan. 

   Una de sus riselkas se acerca, ayudándola a cubrirse con una túnica blanca y seca de la más pura seda. Ella acaricia la tela, disfrutando del tacto etéreo, y pensando como otras veces que es una pena que ese tejido no pueda producirse en la Ciudad. Es una de tantas cosas que se obtienen del mundo de los Durmientes, en un comercio secreto para ellos. Qué sorpresa se llevarían esos mercaderes de más allá de los muros si supiesen dónde acaban en ocasiones sus mercancías. 

   Algún día lo sabrán. Algún día, la Madre tendrá la fuerza suficiente como para reclamar ese mundo para sí misma. Mientras camina por el patio ajardinado imagina cómo será ese día, cuando su hijo, el mayor de los Poderes, reclame la Ciudad para sí y después, el mundo todo. 

   De pronto alza la cabeza. Un susurro insistente crece poco a poco en sus oídos, una canción lejana, un ritmo puro, teñido de poder, que llama su atención. A través del fuego y el miedo, las antiguas palabras invocan a la Maestra y Madre. Siente un leve escalofrío y la riselka le ofrece un manto de lana azul. Ella se cubre los hombros, agradeciendo el gesto con una sonrisa, y escucha de nuevo, abriendo su conciencia a la invocación. 

    

   EXTRAMUROS

    

   Anselmo apoya su mano en el cuello de Lucero, susurrándole la orden para que avance lento, constante. Nada de tirones que fuercen el nudo, nada de desafiar el punto de ruptura. Al otro lado del caballo, su hermano agarra la cuerda cerca del nudo, vigilando que éste no se rompa. Ambos se sienten algo viejos, algo cansados para estas aventuras, sobre todo desde aquello de la Cañada Roja, cuando vieron tan de cerca a la de la guadaña. Pero en momentos como estos, ni la edad ni el cansancio cuentan. Sólo hacer lo correcto es importante. Comparten algunas miradas rápidas mientras caminan escoltando al caballo, saliendo del círculo iluminado a medida que la cuerda se estira y los niños se acercan al borde del pozo. Oyen unas risas que salen de la negrura y sonríen ellos mismos, discretos y silenciosos. El fondo amortiguado de las oraciones, solemne y serio, pone el contrapunto a las risas. 

   Sobrepasadas las antorchas, los Deza sienten un escalofrío. Es lógico, ellos saben del poder del fuego y su capacidad de protección, sienten como un cosquilleo en los huesos el mal que anida en alguna parte, tal vez bajo el pozo, tal vez en la finca vieja. Y saben también que fuera del círculo son más vulnerables. 

   Josete y Fernando salen del pozo, son recogidos por los hombres, abrazados por las mujeres, y las risas y las lágrimas se mezclan. El volumen de las oraciones crece en el grupo de Urbano, y la luz de su hoguera parece elevarse, brillar más que antes. Anselmo ordena detenerse a Lucero mientras ambos hermanos le acarician la grupa, pero sus ojos no están en el caballo ni en los niños. Ambos miran al cura, que de repente cae de rodillas mientras la oración llena el mundo.

   “Bendita sea tu pureza, y eternamente lo sea, pues todo un Dios se recrea en tan eterna belleza…”

   El aire parece vibrar sobre el grupo, reverberando tal vez por el calor de la hoguera, y esa vibración se desdibuja en un círculo de negrura sólida que crece, apartándose de su centro, mostrando una luz diferente al otro lado. 

   “A ti, celestial princesa, Virgen Sagrada María, te ofrezco en este día…”

   Urbano y los Deza son los únicos en mirar a lo alto, al círculo de luz etérea en cuyo centro puede verse ahora la figura de una mujer, túnica de brillante color blanco, manto de suave azul, mirada solemne de unos ojos que parecen destilar perlas en lugar de lágrimas. Ella desliza esos ojos inmortales sobre todos los presentes, con curiosidad, y con una comprensión tan profunda, tan empática, que cualquier hombre se siente necesitado de satisfacerla, de confesar ante ella todos los pensamientos y deseos que alberga su corazón, de ofrecerse a servirla por siempre. Las llaves que cuelgan en el pecho de los Deza se entibian, calentándose poco a poco, y ellos se libran del hechizo con un pestañeo confuso, como mareados, mientras sus manos se posan sobre los mágicos objetos por puro instinto. 

   La mirada de la mujer se fija en ellos, cambia a un acero frío igualmente lleno de comprensión, de conocimiento, pero teñido ahora por una suerte de furia contenida, un desprecio insondable y titánico. El caballo se sacude y encabrita, nervioso, como si oliese a un lobo cercano. 

   Con un leve asentimiento, la mujer parece dar a entender que conoce y comprende lo que ha visto. Y que no le gusta. 

   Sus ojos vuelven al sacerdote, mudo de éxtasis en el suelo frío, y se produce un intercambio de miradas y emociones que los Deza no pueden comprender, aunque sí percibir. El círculo en el aire se cierra despacio, mientras la dama sonríe y el sacerdote, ya en pie, empieza a cantar el Ave María con una voz llena de un poder nuevo y fanático. 

   –No me gusta cómo caza la perrilla –murmura Anselmo, mientras su hermano asiente con la cabeza. Las llaves arden. 
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   INTRAMUROS

    

   Asomarse al mundo de los Durmientes es siempre una experiencia estimulante para Binah. En esta ocasión ha despertado en ella un cierto temor, un cosquilleo sordo en su conciencia, al encontrarse de frente con el intimidante influjo de las llaves. Ella, como Poder en la Ciudad, sabe mucho de los caminos entre el tiempo y de las capacidades de objetos como esos. Mucho, pero no todo, y eso es algo que siempre le preocupa. 

   Reflexiona sobre la casualidad o la necesidad de encontrarse con esa fuerza, y junto a ella, la fe pura y potente del hombre que cantaba, arrodillado. No ha sido difícil entrar en su conciencia, percibir dentro de él el ansia insaciable de servir a una fuerza superior, el dios en el que cree. Uno de esos hombres, se dice Binah, dispuestos a arrodillarse ante lo que consideran una fuerza mayor para convertirse en vehículo de ella e intérprete de sus intenciones ante la mayoría. Un canal, tan solo. De esos ambiciosos y egoístas que necesitan justificar sus actos por la intermediación de poderes ingobernables. 

   Binah se recuesta en un diván, buscando la comodidad que su avanzado embarazo le niega, y suspira. Ese humano que busca la validación de su propia naturaleza en el respeto de otros humanos es tal vez el responsable de la involuntaria invocación, pero hay mucho, mucho más en el trozo de tierra que ha visto. 

   Las llaves. Encargará a sus archiveros una investigación sobre ellas. Sabe que hay muchas, y sabe también del poder de algunas, y de cómo en determinadas circunstancias puede utilizarse para acceder a la Ciudad esquivando los espacios entre el tiempo. 

   Un camino de ida y vuelta que no es único, pero que no está bajo el control de los Maestros. Algo preocupante. 

   La tercera parte de la curiosa conjunción que ha abierto esa ventana estaba bajo tierra, en el fondo del pozo. Binah ha percibido al parásito, su oscura energía contenida por el círculo de fuego, la fuerza de las oraciones y la férrea voluntad que había junto a él. La Maestra no tuvo tiempo de ubicar esa voluntad, de localizarla en una persona o personas concretas, pero la ha notado como una pieza independiente del mosaico, ajena a las oraciones. Hay alguien allí que debería ser vigilado, piensa. Uno de esos hombres tiene la fuerza suficiente como para ser percibido, como un faro en la noche, como un temblor de tierra que podría sacudir el mundo. Demasiadas fuerzas en juego, arbitrarias, desenfocadas, incontroladas. 

   Se pregunta distraídamente quién habrá abierto la brecha por la que se coló el parásito. Tal vez, se dice, debería comentárselo a Yesod para que investigue. 

    

   El Maestro se relaja, apoyando la espalda contra el alto respaldo de su viejo sillón. La cicatriz en el no tiempo se ha cerrado, por fin. A punto ha estado de escapársele de las manos. Manejar los espacios entre el tiempo es siempre delicado, como picar en un lago helado para pescar a través de un agujero. Si la fuerza es excesiva o la capa demasiado fina, uno puede romper el hielo que le sujeta. Hundirse en la fría oscuridad. 

   Sonríe, una sonrisa tan fría y terrible como esas grietas en el hielo, una alegría oscura y cortante. Sus planes secretos avanzan a buen ritmo. 

   Tiempo atrás obligó a Muérdago a entrar en ciertos archivos, depositando un documento en ellos, sembrado a su conveniencia uno de los futuros posibles. Los otros Poderes, piensa, son unos ingenuos incapaces de imaginar los movimientos por venir en esta gran partida en la que tanto hay en juego. 

   Prometió a la criatura Muérdago un tiempo de estancia en el mundo de los Durmientes, y ahora lo ha cumplido. Su risa se hace más pronunciada. Los términos no han sido muy del gusto de Muérdago, a fin de cuentas. Pasará años extramuros, pero lo hará en la mente de un humano, como un espíritu en una posesión, incomunicado por los límites de su contenedor para comunicarse con la Ciudad. Así, el Maestro se asegura de que su maniobra en los archivos queda en el mayor de los secretos. 

   Abrir la brecha para que Muérdago llegue al tiempo y lugar deseados ha sido difícil. Una capa fina de tiempo, tal vez, afectada por la gravedad de los habitantes del espaciotiempo, o por el poder de las llaves, ha permitido el paso del parásito. Para el Maestro todo refleja un aprendizaje, y hay conclusiones que sacar de lo ocurrido. 

   En el punto de destino de Muérdago y también en el del parásito hay dos elementos comunes. Uno, la Configuración del Vagabundo. Las viejas llaves. El otro, hombres con una fe inquebrantable, paranoica y fanática en su papel como servidores de un poder superior. El padre Urbano no entraba en la ecuación, pero el joven Adolf era el blanco elegido por el Maestro. Muérdago pasará un tiempo en su compañía. A largo plazo, no cabe duda, eso beneficiará los objetivos del Maestro. 

   Pero ahora hay que ocuparse de propósitos más cercanos. Binah está muy cerca del momento del alumbramiento. Y en cierto modo, toda la Ciudad espera ese día en que nacerá una nueva fuerza, una difícil de cuantificar a priori que puede cambiar el precario juego de equilibrios. 

   Hay quien querría evitarlo, por supuesto. Hay quien ya ha movido sus piezas para evitarlo. El Maestro sonríe. Y aguarda. 

    

   EXTRAMUROS

    

   La explanada se ha convertido en una fiesta, una celebración de la vida. Nada enfervoriza más al hombre que creerse capaz de vencer a la propia muerte. Y, en palabras del padre Urbano, así como María alumbró al Niño en esta noche, así Josete ha nacido a una nueva vida entre el mismo frío y parecidos pastores. Los niños están helados de frío, envueltos en mantas y bebiendo el caldo caliente que las mujeres reparten con generosidad entre todos. 

   Nadie se ha ido a casa, más que para traer alimentos que compartir con los demás, transportados en un carro. Caldo, berza y patatas, cordero asado o en caldereta, vino y aguardiente se reparten junto a las hogueras. Lucero, tapado con mantas, recibe las caricias de los niños y las palmadas firmes de los hombres que le dan rodajas de dulce remolacha y agua fresca obtenida al derretir la nieve pura. 

   Todos han olvidado el frío, han alimentado las hogueras con ramas de los árboles cercanos y tapado el pozo con tablas, sujetas por piedras. Algunos han colgado sus lámparas de las ramas cercanas, alumbrando los árboles como en un baile de hadas, y alguien ha traído velas suficientes como para llamar la atención de los mismos ángeles con su luz. 

   Urbano, quien normalmente llevaría adelante las ceremonias propias de la Nochebuena con hierática solemnidad, se ha rendido a la alegría general y ni siquiera ha protestado cuando alguien ha alargado su vieja guitarra a Sebastián Deza, que está ahora tocando villancicos, acompañado por las panderetas y un par de sencillas flautas de madera. Todo el pueblo canta las canciones tradicionales, y el sacerdote las tararea en voz baja, iluminado su porcino rostro por una sonrisa beatífica. Sus ojos brillan sin ver el mundo que tiene delante, pues sólo la belleza de la Señora alienta en sus retinas. 

   Fernando es el héroe de la noche, la espalda le duele de tantas palmadas que ha recibido, haciéndole pensar que muchas travesuras han acabado con azotes menos recios. Qué duro es ser un héroe, se dice. Pero ríe con los demás y comparte tragos de aguardiente y vino con los hombres, sintiéndose uno entre ellos. Ya casi nadie le revuelve el pelo ni le pellizca las mejillas, no esta noche. Incluso, descubre sonrojado y encantado, algunas de las mozas le miran… bueno, como no le habían mirado antes. 

   Sólo cuando sus ojos pasan por casualidad sobre el pozo cegado siente un temblor muy dentro, muy frío, y su cara se torna seria. 

   Poco a poco, sin darse cuenta, se aparta del grupo y sus pasos le llevan de vuelta al pretil. Como si una vibración sorda surgiese de la tierra, llamándole de alguna forma, atrayéndole. 

   Dividido entre el deseo de apartar las tablas y el miedo a lo que pueda haber, el niño pasa allí un tiempo que no puede medir. El hechizo se rompe cuando una mano cálida se posa sobre su hombro. Alza la mirada, encontrándose con el rostro dulce pero serio de Mercedes. 

   –Hola, tía… estaba, bueno, pensando –dice mientras se encoge de hombros. 

   Ella asiente en silencio, comprensiva. Sabe que a veces es mejor no preguntar si se quieren obtener buenas respuestas. 

   –Allí abajo hay algo. Lo sentí –dice el niño, la voz ahogada– como algo más frío que el agua. Tuve miedo, pero no sé si era por la oscuridad y el pozo, o por…

   Señala las piedras con una mano temblorosa. Pese a que los hombres han tapado la boca por completo, ninguno ha apartado la carretilla empotrada contra el parapeto. Fernando y Mercedes están al otro lado, llevados por la casualidad o el instinto a alejarse todo lo posible de ese punto. 

   –Tuviste miedo por la oscuridad y el pozo –dice Mercedes– y aún así bajaste y ayudaste a Josete. El miedo allí abajo… ¿era distinto?

   Fernando reflexiona durante unos instantes, su mirada fija en las varas de la carretilla que asoman al otro lado. 

   –Era distinto. 

   –Pues nos ocuparemos de ello. Todos juntos, como siempre. 

   Mercedes se abre el abrigo y busca en su interior. A la luz de la luna y las antorchas su belleza serena destaca aún más, volviéndose hermosa en los marcados pómulos y en las finas arrugas que el gesto serio destaca en torno a sus labios. Aún es joven, guapa y más lista que los ratones del establo, piensa el niño, y es una pena que esté sola. Ella alza la cabeza, como si le oyese pensar, mientras guiña un ojo y sonríe. 

   Saca de un bolsillo interior una navaja, que abre con un experto golpe de muñeca. Fernando pone cara de sorpresa mientras ella, con un dedo sobre los labios, pide silencio. 

   –A ver si te creías que sólo los hombres saben de esto –dice con sorna. 

   El niño sonríe, acostumbrado ya a las sorpresas de su familia. 

   –Supongo que ellos te han enseñado un par de cosas sobre runas. 

   Fernando asiente de nuevo. Su familia es capaz de prender una hoguera con leños húmedos, alejar a los pájaros del trigal y otras maravillas trazando muescas de formas concretas sobre la madera o la tierra, muescas que parecen huellas de gorrión en la nieve fresca o rastros de caracol sobre las hojas, espirales y puntos. En los últimos años, Ricardo y él han aprendido algo de ese lenguaje con la naturalidad con que aprendieron a leer en la escuela, aunque es un secreto que no han compartido con nadie. 

   –Eso se llama magia del Trazo –explica Mercedes mientras empieza a dibujar runas sobre las tablas que tapan el pozo– y nos servirá también para quitarte el miedo. Con estas runas sabremos si hay algo dentro. 

   –¿Cómo funciona?

   –Como todo en esta vida, a base de conocimiento y voluntad. Aprender y trabajar, Fernando, eso es todo lo que podemos hacer. 

   Termina de grabar las runas y limpia con un soplido las virutas, contemplando con seriedad el resultado. 

   –Si algo… raro intenta salir de aquí, soñaré con ello y lo sabré, y haremos lo que sea necesario. 

   Cierra la navaja, satisfecha, pero antes de que pueda guardarla, Fernando posa la mano sobre la suya. En silencio, ella le entrega la herramienta y el niño, la lengua asomando entre los labios en gesto de intensa concentración, repite las runas sobre las tablas con su propia mano. 

   –Pues ahora lo haremos los dos –dice cuando acaba. 

   Ella se agacha apenas, dándose cuenta de que Fernando es más alto de lo que creía, y le da un suave beso en la mejilla. 

   –Anda, vamos, que la señora Jacinta iba a traer arrope y como lleguemos tarde se lo habrán comido todo. 

   Juntos, las manos agarradas, vuelven a la luz de las hogueras. 

    

   En la tiniebla del agua, el parásito siente la energía de las runas gemelas. El trazo es una alarma, como una campanilla atada a una cuerda que cruza un umbral. No puede evitar el paso de su nuevo ser, pero sí alertará a los trazadores de su presencia. Siente crecer su odio por el niño, que primero le ha arrebatado la presa y después ha tenido el atrevimiento de trazar las runas. No tiene poder para colocar una barrera efectiva, pero sí la osadía de trazar la alarma. El odio del parásito por los durmientes se une a la pena, la rabia y el dolor que aún alberga su carcasa de huesos y se focaliza en la esencia del niño, convirtiéndole en objetivo de la fría rabia del nuevo ser. 

   Poco a poco proyecta su conciencia por los cauces subterráneos, buscando otra salida. Por lejana que sea, no tiene prisa, como no puede tenerla quien viene de fuera del tiempo. Despacio, muy despacio, se arrastra por lechos muertos, alimentándose de toda vida presente, creciendo para conformar la forma original de aquellos huesos. Pronto encontrará la salida y volverá para ajustarle las cuentas al atrevido niño. Ahora tiene un objetivo. 

    

   INTRAMUROS

    

   El Maestro de los Espejos camina distraídamente por las calles cercanas a la Avenida de la Justicia. Su aspecto es el de un hombre obeso, de mediana edad y calva incipiente, anónimo funcionario que consulta legajos mientras se dirige a los edificios donde se desarrolla el juicio. Ni Menendo ni Fabian le reconocen al cruzarse con él. 

   Tampoco los dos verdugos, una mujer y un hombre que siguen a sus soldados, caminando rápido para alcanzarles, posan una segunda mirada en el Maestro. Él se detiene como si se concentrara en los papeles que lee cuando la mujer alza la voz.

   –Menendo, soldado del Maestro de los Espejos, detente –dice con tono imperioso. 

   Menendo y Fabián se giran, sorprendidos. 

   –¿Qué ocurre?

   –Mi nombre es Paloma Verdugo, de la Justicia de la Ciudad. Vosotros sois Menendo, nacido extramuros, ciudadano y soldado de Espejo. Y Fabián, nacido intramuros, ciudadano y soldado de Espejo. 

   Ambos asienten, innecesariamente. La mujer no está preguntando. 

   –Los dos quedáis detenidos por la Justicia de la Ciudad.

   El licántropo tensa sus músculos de inmediato, su labio superior se recoge mostrando unos dientes que parecen crecer tan lentamente como la hierba en primavera, y el verdugo da un paso lateral, la mano sobre el pomo de la espada. Menendo no puede separar su mirada de Paloma, pero percibe el sordo gruñido a su lado y extiende la mano en un gesto pacificador. 

   –¿De qué se nos acusa? –pregunta. 

   –El Maestro de los Espejos os ha denunciado por robar un dirigible, participar en un vuelo no autorizado, uso indebido de material de investigación, y daños y perjuicios por la pérdida del dirigible. 

   Ambos soldados se miran, alucinados. A unos metros, Espejo se oculta en las sombras del cercano callejón, sonriendo. 

   –¿Vais a resistiros a la detención? –hay ansiedad en la voz de Paloma, como si desease el enfrentamiento. 

   Menendo niega con la cabeza, y ambos se alejan escoltados por los Verdugos. Tres agentes de la ley, apostados en las azoteas cercanas, invisibles hasta entonces, bajan al callejón con un suave batir de alas y cierran la comitiva. 

   –Sé lo que estás intentando –dice la voz tras Espejo. 

   Es una voz metálica, reverberante como una avalancha en una montaña de acero. Espejo sabe a quién pertenece antes de girarse y ver la figura inmensa, inquebrantable, conformada por lo que parecen los miles de eslabones de una cadena de acero, plata y titanio. Espejo tiene que elevar la mirada para enfrentar sus ojos de oro.

   –Te conozco, Maestro Justicia –dice con una leve inclinación de cabeza– y te saludo. 

   –Te conozco, Maestro Espejo, y te saludo. Sé lo que estás intentando. 

   Espejo se encoge de hombros, su expresión inocente como el rostro de un niño, con una chispa de alegría en el fondo de su mirada. 

   –Pues espero que funcione. 

   Los eslabones que conforman el rostro de Justicia se mueven como músculos, formando algo que puede, o no, ser una sonrisa. 

   –Radamanto dictará sentencia pronto. La Ciudad espera ansiosa, temerosa de volver a los horrores del pasado.

   –Nadie desea eso menos que yo –se queja Espejo–. Aún recuerdo la devastación que acabó con uno de los Poderes, y el miedo que vivía en las calles. Estoy tratando de evitarlo, por la fuerza de las armas o por la de la ley. 

   –Sabes que la ley no hará más que retrasar el conflicto. Si el tribunal se declara incapaz de definir la frontera entre magia y tecnología, será necesario firmar nuevos pactos, pero eso sólo será una pausa en tu confrontación con Binah. 

   Espejo escupe, un brillo sólido surge de sus ojos y la rabia contrae su rostro. 

   –Entonces, tendré que destruir la gran madre, o ser destruido por ella –sentencia. 

   Justicia asiente, no para darle la razón sino como confirmando que no esperaba otra cosa del testarudo Maestro. 

   –Y tal vez destruyáis la Ciudad en el proceso. Los probabilistas están confusos, y nadie se atreve a decir qué ocurrirá en los días venideros, ni qué fuerzas están implicadas. Recuerda la antigua devastación, antes de los pactos. Nadie pudo aclarar qué Poder desarrolló el arma.  

   Espejo frunce el ceño, cruzándose de brazos. 

   –Juré por mi poder que nada tenía que ver por ello, y estoy dispuesto a jurar de nuevo. 

   –No te acuso de nada. Pero temo que alguien aproveche vuestra confrontación en su propio beneficio. Los probabilistas dicen que hoy no hay futuro, y hay señales de que las Configuraciones se mueven.

   –Hace décadas que no nos encontramos, que no te veo fuera de la Cúpula. Y ahora sales para decirme esto… ¿tal vez los demás Poderes esperan para implicarse en nuestra contienda? ¿Para ponerse del lado del futuro vencedor?

   –Tal vez algunos de ellos ya se han implicado.  

    

   EXTRAMUROS

    

   Sebastián pasa la bota de vino a Anselmo, da un par de caladas a su cigarrillo y deja pasar algo de tiempo mientras exhala el humo por la nariz y lo recoge con la boca. 

   –¿Estáis seguros de entregar las llaves? –pregunta después. 

   Su padre y su tío asienten. Parecen más viejos, más cansados que nunca. Desde lo de Cañada Roja no han sido los mismos. El desgaste de energías es evidente, inevitable. La maravilla tiene su precio. 

   –Sí. Lo haremos antes de ir a ver al buhonero –responde Anselmo tras un largo trago. 

   –No me gusta ese buhonero. Nunca me ha gustado –dice Sebastián. 

   Los dos hombres mayores sonríen. 

   –A ninguno de nosotros nos gusta. Pero si de verdad ha conseguido una nueva llave, tenemos que verle y hacernos con ella. 

   –Deberíais llevar las vuestras. O dejar que os acompañe. 

   Anselmo niega con la cabeza. Su mirada se pierde en la luna, pasea después por los grupos de vecinos que se retiran ya, en un goteo constante, antes de que las hogueras se apaguen, y se detiene por fin junto al oscuro pozo. 

   –No vamos a arriesgarnos. Las llaves deben permanecer aquí, juntas. Están pasando demasiadas cosas que no entendemos, hay demasiadas fuerzas en movimiento. Y nosotros somos más débiles.  

   Un crujido de madera que llora surge de las tablas que tapan el pozo. Nadie excepto los tres hombres parece escucharlo. 
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   INTRAMUROS

    

   El latigazo de dolor es bestial, profundo e insondable, y Binah cae al suelo del palacio entre gemidos. Las riselkas corren a su lado, más ansiosas que preocupadas. Reconocen el dolor del parto, todas ellas han sido madres de un modo u otro. 

   Viene. 

    

   Yesod sale de la sala de probabilidades del palacio con gesto tenso, preocupado. Todo es lo que puede ser, pero hay demasiados cabos sueltos, demasiadas variables. 

   Algo se está rasgando en el tejido de la realidad. 

    

   Espejo entra en palacio, cambiando su aspecto maduro por algo más juvenil y cómodo mientras camina. El rostro heroico, enmarcado por la melena blanca, muestra un aspecto serio y preocupado. No esperaba ver a Justicia, ni su extraña advertencia. 

   Hay más fichas en juego. 

    

   EXTRAMUROS

    

   Fernando y Ricardo se despiden de Cazaliebres con un apretón de manos. La noche ha sido larga y hermosa, una aventura de la que presumir en el futuro. Fernando piensa que ha ganado nuevos amigos, hecho lo correcto y aprendido lo importante. El vino y el aguardiente le han provocado un agradable mareo, que será un dolor de cabeza seco y pastoso cuando, pocas horas después, el sol salga de nuevo. Pero nada sabe de resacas, y apenas un poco más de aventuras. Ambas cosas están empezando para él, al igual que su conocimiento de la magia. Nada le importa demasiado mientras el sol se levanta, magnífico, cálido, revelando de nuevo la maravilla del dorado.

   Ahora el niño espera ansioso la repetición del rito en que su familia reunirá de nuevo las llaves que poseen, sin saber que ha llegado el momento de recibir una de ellas, de formar parte de la maravilla. Para bien o para mal. 

    

   INTRAMUROS

    

   Los gritos de los centinelas resuenan por los pasillos de palacio, repetidos de puesto en puesto mientras las armas abandonan las vainas. 

   -¡¡Enemigos en Palacio!! ¡¡Enemigos en Palacio!!

   Las riselkas cierran el círculo en torno a Binah, extendiendo sus afilados cabellos. Mientras las parteras atienden a su señora, guerreros ogro cierran las puertas y riselkas en forma acuática se filtran por las tuberías que conducen a los aposentos de la madre, por grietas y fisuras en las paredes, volviéndose corpóreas al llegar y formando una barrera protectora. En los patios y jardines, figuras que parecen hechas de sombra y espinas se revelan, rota la ilusión, y atacan sin tregua a todo ser viviente. Han entrado cubiertos por el engaño y la magia, han venido a matar o morir. 

   Las riselkas se lanzan sobre ellos, difuminando sus cuerpos en nubes de agua que abrazan al enemigo, intentando asfixiarle. El agua que es carne se tiñe de negro, contaminada por la naturaleza del enemigo, y las madres guerreras mueren entre gritos, resquebrajadas como hielo sucio. Aprenden rápido y luchan con sus afilados cabellos, flagelando a las sombras, conteniéndolas para que no crucen las puertas. Ogros y magos acuden, enfrentan al invasor, y las paredes se tiñen de rojo y negro. Las oscuras bestias retroceden ante los hechizos de luz y fuego, intentan atravesar el muro de riselkas que protege el acceso a los aposentos de Binah, pero las damas guerreras no ceden un solo paso. Decenas de ellas mueren antes de que la última sombra caiga.

    

   Los gritos de los centinelas resuenan por los pasillos de palacio, repetidos de puesto en puesto mientras las armas abandonan las vainas. 

   -¡¡Enemigos en Palacio!! ¡¡Enemigos en Palacio!!

   El grupo de refugiados, en apariencia durmientes recién llegados a la Ciudad y acogidos en las tierras de Espejo, se manifiesta en su verdadera forma apenas cruzados los límites del Palacio. La ilusión ajena no puede mantenerse en esta casa de ilusiones, y los seres de sombra y espina, pena antigua hecha carne, pierden el velo que les cubre. Sin un segundo que perder, las sombras de largo cuello y afiladas garras se lanzan contra quienes les acompañaban y protegían, clavan, desgarran, laceran y hieren con ansia depredadora. Soldados desconcertados y refugiados que apenas saben dónde están caen en el primer ataque, mueren por decenas en los segundos previos a la reacción. Los hombres libres contraatacan como quien está acostumbrado a la violencia, como quien la usa para defender lo que es y quiere ser. Espejo apenas tiene tiempo de asomarse a uno de los balcones y saltar, espada en mano, luz azul de rabia en los ojos, sobre el grupo de atacantes. Cien sombras son rodeadas por hombres y mujeres, magos y guerreros, teriántropos y soldados, que luchan por algo más grande que ellos mismos. 

   –¡Luz sobre mí! –ruge Espejo, dirigiendo la carga. 

   Los magos obedecen, invocando la luz pura de la Ciudad para lanzarla en una lluvia de partículas hacia su Maestro. Espejo, repentinamente quieto, extiende sus manos para posarlas en los hombros de los guerreros más cercanos. 

   –¡Conmigo ahora! ¡Conmigo en círculo!

   Decenas de guerreros, impelidos por la fe ciega en su líder, obedecen e imitan su gesto, formando un círculo de hombres y mujeres unidos por las manos. Todos los que están fuera de ese círculo retroceden para dejar espacio libre a sus hermanos de armas, y la luz de los magos se derrama sobre Espejo. Su piel se transforma en algo casi metálico, casi cristalino, y esa textura reflectante se expande desde sus manos hasta los cuerpos más cercanos, un viento de luz sólida que convierte a los soldados en espejos vivientes, resplandor móvil contra la penumbra que, rodeada de luz, retrocede, se encoge y muere en un negro charco de tristeza impotente mientras Espejo tiembla y ruge, cargando toda su energía en el hechizo. Hilos de sangre salen de su boca, de su nariz, de sus ojos rabiosos, pero permanece firme, sosteniendo el hechizo, hasta que la luz destroza a todos sus enemigos. Sólo entonces cae de rodillas, desmayado, mientras sus soldados se lanzan a sostenerle, sin saber si vive o ha muerto víctima de su propio poder.  

    

   Los gritos de los centinelas resuenan por los pasillos de palacio, repetidos de puesto en puesto mientras las armas abandonan las vainas. 

   -¡¡Enemigos en Palacio!! ¡¡Enemigos en Palacio!!

   La alarma se extiende por las salas del alcázar de Yesod. El Maestro, junto con su plana mayor, recorre en esos momentos las calles de la Ciudad para asistir al nacimiento de su hijo. Sin un líder cercano, el desconcierto cunde. 

   Las sombras espinosas han logrado entrar en los edificios principales, abrigadas por la ilusión. Hasta el momento del ataque parecían funcionarios o criados, gente que no llama la atención de los guardias. Decenas de ellos se revelan ahora y atacan a cualquiera que tengan cerca, armado o desarmado. En la sala de los probabilistas, Giacomo toma el mando de los crubines y coordina la defensa. 

   En patios y pasillos, las sombras se lanzan a un ataque suicida. Tres de ellas se arrojan sobre un crubín, fundiéndose en su piel, tiñendo de negro las alas inmensas y la piel clara. El crubín cae entre gritos de agonía desgarradora cuando las penas que conforman las sombras invaden su mente. Sus desconcertados compañeros no pueden hacer nada hasta que se levanta, oscuro ángel del pesar, y les ataca con rabia, acabando con varios de ellos antes de que Giacomo se arroje sobre él y le atraviese con su lanza.

   La defensa se organiza. Magos, escoltados por crubines, lanzan hechizos para desvelar cualquier ilusión y los soldados protegen a los civiles en salas cerradas, avanzando por los pasillos para enfrentar a cualquier sombra. Los globos de luz y los bastones de mago se encienden en crudos resplandores blancos. Los atacantes, penumbra solidificada y suicida, avanzan aullando, matan llorando y mueren gritando. El contraataque, dirigido por Giacomo, es duro y despiadado. Nadie da cuartel, nadie pide clemencia. Cuando todo acaba, la sangre encharca los pasillos. 

    

   Los gritos de los centinelas resuenan por los pasillos de palacio, repetidos de puesto en puesto mientras las armas abandonan las vainas. 

   -¡¡Enemigos en Palacio!! ¡¡Enemigos en Palacio!!

   Las gradas están atestadas de gente, partidarios de los Maestros implicados en la guerra, ciudadanos curiosos, hombres y mujeres que siguen el juicio desde las gradas. El caos es inmenso cuando las sombras se revelan en su oscura realidad, atacando con garras y dientes a quienes tienen más cerca. No discriminan entre hombres y mujeres, entre seguidores de uno u otro bando. Repartidos arbitrariamente entre las decenas de miles de personas que ocupan las gradas, cientos de seres de penumbra caen en un frenesí de muerte. Los Verdugos dan la voz de alarma y la mitad de ellos cierran filas en torno a los jueces, mientras el resto vuelan por la inmensa sala para enfrentar al enemigo. El asustado público grita, corre buscando las salidas, mientras algunos reaccionan enfrentándose a las sombras. Decenas de personas mueren pisoteadas, caen rodando por las gradas, y las voces de los soldados que intentan organizar la evacuación son tapadas por los gritos de los heridos. Las peleas estallan por doquier, seres de todo tipo luchando por salir, tratando de proteger a los suyos o de abrirse paso a cualquier precio, de alejarse de las sombras de muerte que aúllan y matan sin compasión. 

   Todas las puertas están abiertas, iluminados los umbrales por una luz mágica que trata de guiar a los que huyen, bastones de mago iluminan en rojo su cúspide rizada para servir como referencia, pero la masa de cuerpos se convierte en un tapón letal para quienes van detrás y el crujido de huesos rotos se mezcla con los llantos y los rugidos. 

   Sobre la columna, el Maestro Justicia se materializa, observando por unos instantes el caos reinante. La furia hace que un fuego de forja viva asome a sus ojos y entre los eslabones que conforman su cuerpo.  Extiende los brazos y reúne su poder, soltándolo en dos chorros de energía que surgen de sus palmas en forma de luz del color de las brasas candentes, uniéndose en una espiral de fuego que choca con el techo de la cúpula y se derrama por sus paredes, una lluvia de chispas que inunda todo, paralizando todo a su paso, convirtiéndose en eslabones de llamas que atan el mismo discurrir del tiempo. El silencio se hace repentinamente y sólo los Verdugos y Jueces se mueven ahora. Todos los demás quedan paralizados, atrapados en la ardiente furia del Maestro, que centra su voluntad en las bestias sombrías, las rodea de fuego y luz y aprieta las cadenas lacerando su carne de penumbra hasta destrozarla. Los Verdugos siguen atacando, rematando a las bestias heridas hasta que no queda ninguna. El Maestro libera el tiempo con un grito, y todos los presentes fijan en él su mirada. 

   Casi derrumbado en su trono, el coloso jadea y tiembla. Su cuerpo de metal parece resquebrajado y manchado de óxido. 

    

   Los gritos de los centinelas resuenan por los pasillos de palacio, repetidos de puesto en puesto mientras las armas abandonan las vainas. 

   -¡¡Enemigos en Palacio!! ¡¡Enemigos en Palacio!!

   En los bosques alrededor del Castillo Pendiente la misma tierra grita la alarma. El poder de Andana, Rama y Raíz, está tan fuertemente vinculado a esa tierra que los seres de sombra pierden su capa de ilusión kilómetros antes de llegar al edificio. Bajo las ramas se escuchan aullidos y rugidos que convocan a las manadas, y las desconcertadas sombras espinosas se ven pronto rodeadas por lo salvaje. Nada importa a los agresores, excepto atacar el Castillo. La caza se prolonga durante horas, teriántropos de todo tipo y condición se coordinan, matan y mueren, hasta que la última penumbra viviente muere, dejando una mancha de sangre oscura que mata la tierra bajo ellos. 

   En lo alto de la torre del homenaje, una niña de apenas doce años clava sus ojos castaños en el bosque, buscando a los atacantes. El Vigía Ciego huele la muerte en el aire, y también el perfume de tierra fresca que emana de su señora, que por primera vez en décadas ha abandonado los jardines interiores. 

   –El ataque ha terminado, mi maestra –dice con su voz suave. 

   –Pero la guerra ha empezado. Es hora de crecer –sentencia la niña. 

    

   Así suenan las alarmas, así se lucha y se muere en todas las sedes de los Poderes. La Torre de la Ceniza, el Castillo Pendiente, el Palacio de los Espejos… ninguno de los palacios habitados queda libre del ataque. Los subumbrarios matan y mueren y, en el Palacio de Binah, un niño llora. 

   Continuará en TIEMPO EN RUINAS; HUMO Y NIEBLA

   





   





LA LUNA NO ES SUFICIENTE

   





   





CAPÍTULO UNO

    

    

   Mi nombre es Jonathan Silencio, y mi trabajo es que sigáis creyendo que vivís a salvo. Ambas cosas son falsas.

   Escogí ese nombre por el personaje de Algernon Blackwood, un investigador de lo oculto que él llamó John Silence, cuando volví de la muerte. En aquel momento, y aún hoy, yo no tenía memoria de mi pasado, ni recordaba mi nombre o cualquier otro dato sobre mi vida. Así que escogí ese, que después de todo pegaba con mi nuevo trabajo.

   Soy detective, investigador, guardián, cazador, como se quiera llamar. Investigo lo que otros ignoran, me muevo por las sombras de la noche para cazar lo que, de otro modo, os cazaría a vosotros. Y tampoco se me caen los anillos por buscar a vuestro perrito o sacar fotos de vuestra pareja y su amante, si pagáis bien.

   Llevaba varias noches pateándome las calles de Valladolid, buscando pistas sobre una serie de asesinatos que la policía achacó primero a bandas callejeras y después a perros callejeros. Eran tan inútiles que su siguiente paso sería culpar a planos callejeros, pero por suerte, alguien me contrató antes.

   La madre de una de las muchachas muertas había decidido que, tras dos meses sin pistas, la policía no iba a conseguir nada, y que recurrir a un tipo discreto y con experiencia sería lo mejor.

   La madre, cuyo nombre omitiré, había visto el cadáver de su hija antes de que los forenses lo arreglasen. Fue ella la que lo encontró, en la cochera de la familia, sobre y bajo el coche de la familia, y un poco en las paredes de la cochera de la familia.

   La noche del sábado, la chica salió con sus amigas a tomar unas copas y bailar. Según las declaraciones de estas amigas a la policía y mis conversaciones con ellas, se perdieron de vista en la zona de bares de Cantarranas, y cuando intentaron contactar con ella, el teléfono de la víctima estaba apagado.

   Al parecer, alguien la siguió desde dicha zona hasta su casa, y ella fue atacada al entrar por la cochera. Yo suponía que no usó la puerta principal porque la cochera quedaba más cerca de su habitación y no quería despertar a sus padres, aunque ese era un detalle menor. Simplemente, no me gustan los cabos sueltos.

    

   Las anteriores víctimas, según los informes policiales que Nacho Ruíz, un agente más amigo del dinero que de la honradez, me había fotocopiado, fueron tres prostitutas, muertas en dos noches diferentes del mes de agosto. La policía pensó que se trataba de una lucha entre bandas rivales, y que las putas murieron en alguna revancha o aviso de una banda hacia la otra. Un enfrentamiento por el territorio, una llamada de atención para las demás chicas de la calle.

   Esto habría tenido algo de sentido si las víctimas hubieran muerto tiroteadas, rajadas o algo así, pero no era el caso. Las tres murieron de la misma manera. Encerradas en una habitación, una de ellas sola, y las otras dos juntas la noche siguiente, fueron atacadas por perros que destrozaron sus gargantas y las destriparon. Imagino que no fueron muertes rápidas ni fáciles.

   La teoría de la poli era muy simple. Los miembros de la banda A, tratando de asustar a las chicas que trabajan para la banda B, secuestran a un par de putas, las encierran en una habitación de hotel, sueltan a los perros y dan un escarmiento, dejando allí el mondongo.

   La teoría de la poli era una gilipollez.

   En primer lugar, meter a uno o más perros de buen tamaño en un hotel, por mucho que fuese una pensión de mala muerte, no es algo que se haga discretamente. Además, las chicas trabajaban para la banda B, unos rumanos bastante chungos, y estaban en su zona. Entrar en territorio de una banda enemiga con perros salvajes y gente suficiente como para controlar a dos rehenes a la vez... vaya, eso en mi barrio es pelea.

    

   Yo estaba en mi habitación de La Cueva, una hostelería bastante decente, con la ventaja de que sólo tiene dos pisos y se puede saltar desde el balcón y huir por la calle Correos o por Campanas, y perderse en las estrechas calles circundantes si las cartas vienen mal repartidas.

   Llevaba cuatro cigarros y un par de whiskies cuando conseguí entrar en el ordenador de la Poli y ver las fotos de las escenas del crimen. Mi contacto en la policía pedía demasiado por ellas, y la pensión tiene wifi, así que tomé el camino difícil.

   Acabé el whisky de un trago al ver la habitación con los cadáveres de las dos chicas. Era como si alguien hubiese lanzado dos muñecas Monster High y un kilo de albóndigas contra el ventilador del techo. Hice de tripas corazón, como alguien había hecho ya con ellas, y examiné las fotos con toda la objetividad posible. Me costó otra copa.

   Aquello era tan salvaje que habría hecho vomitar a los perros.

   Además, si uno se fijaba en las marcas de zarpas de la pared y los desgarrones de los colchones, estaba claro que aquello no era obra de ningún perro.

   La única conclusión posible, la que jamás se plantearía la Policía, era la que yo confirmé al ver aquellas fotos de la habitación, por cuyas ventanas se veía claramente una luna menguante.

   Había un hombre lobo cazando en Valladolid.

   





   





CAPÍTULO DOS

    

    

   –¿Qué quiere decir cuando se refiere a un “hombre lobo”, señor Silencio?

   La señora de la casa, a la que llamaré María, me miraba desde su pulcro sofá mientras sujetaba su bebida con delicada elegancia. Si hubiera sido un té, la cosa resultaría muy miss Marple, pero el estado de nerviosa postración en que se encontraba tras la muerte de su hija la había llevado al gintonic mañanero sin ningún pudor. 

   Yo me serví un whisky de a sesenta euros la botella, y me di un tiempo para disfrutar su profundo sabor a madera. O lo que yo considero sabor a madera, claro, no voy por la vida chupando muebles. 

   –Usted ya sospechaba algo fuera de lo normal, señora. Por eso me buscó a mí en lugar de a un detective más corriente. Estoy seguro de que se trata de un hombre, porque el componente sexual entre los preternaturales es tan común como entre los humanos. 

   –¿Cree que mi hija fue... atacada sexualmente?

   Me apresuré a sacudir la cabeza, negando la posibilidad. Aunque no sería extraño que el hombre lobo hubiese violado a las víctimas, saberlo no ayudaría a mi cliente.  Bastante tenía la pobre mujer. Dio un sorbo a su copa mientras yo continuaba con mi explicación.

   –Estos seres son más comunes de lo que la gente cree, señora. No se trata sólo de personajes de películas y libros. He cazado a unos cuantos, y estoy seguro de que aquí tenemos a un hombre lobo, alguien capaz de transformarse en mitad humano, mitad animal. Con la fuerza suficiente como para hacer lo que le hizo a esas chicas, y la rabia, la falta de escrúpulos necesarias para que no le importe hacerlo. 

   En su forma humana, será un tipo normal, el vecino soltero y solitario con el que nos cruzamos todos los días, un poco hosco y con tendencia al mal humor. Rabioso, frustrado por algún motivo. Pero cuando cruza el velo, cuando esa fuerza se manifiesta...  se convierte en una bestia guiada por instintos.

   –¿Con la luna llena?

   –No es imprescindible. Es una cuestión de cómo de fuerte es.

   –Perdone, pero no le entiendo –dijo mientras se levantaba y se preparaba otra copa. 

   Me admiró su control. Las manos apenas le temblaban, aunque el tintineo del cristal mientras vertía el líquido era audible. Sus hombros estaban alzados, la espalda recta, en un intento de disimular una tranquilidad que no podía sentir. Supuse que empezaría a llorar en cuanto se quedase sola. 

   –Los preternaturales no son iguales entre sí –expliqué, en un intento de convertir en racional lo ocurrido- y su fuerza es una de las grandes diferencias. Cuanto más poderoso sea el hombre lobo, más capaz será de controlar su mutación. Un hombre lobo débil, digamos alguien recién mordido que ha sobrevivido al ataque, se transformará con la luna llena, sin poder controlarlo, y atacará de forma oportunista, a quien encuentre en su camino. Un hombre lobo fuerte, con voluntad, y que ejerza esa voluntad resistiéndose a la bestia interior, puede convertirse en hombre o en lobo cuando lo desee. Puede mantener un cierto grado de control durante la transformación y escoger a sus víctimas.  Sin embargo, ese mismo poder es una forma de castigo, una carga pesada. 

   –Disculpe, pero me temo que no acabo de comprenderle. 

   Apuré mi copa y saqué un cigarrillo. Me miró con cierta hostilidad, así que volví a guardar el cigarro. Estropear el olor a lavanda de aquél salón habría sido demasiado. 

   –Imagine el poder como un arma. Un preternatural recién despertado, un hombre lobo recién mordido, es algo así como un atracador con una navaja. Está armado, es relativamente peligroso, y puede llevar su arma encima todo el tiempo. Un preternatural fuerte y con férrea voluntad, como el que creo que nos ha tocado, es el puñetero Chuck Norris con un bazooka al hombro. 

   –Le ruego que modere su lenguaje –dijo María.

   Envidié el autocontrol de aquella mujer. Si el preternatural hubiese sido ella, me habría asustado. Y mucho. 

   –Perdóneme, doña María. Bien, lo que quiero decir es que el poder es un peso con el que tienen que cargar continuamente, un dolor constante que sólo mediante la voluntad puede controlarse. Algunos preternaturales no pueden ejercer su poder, porque pesa demasiado. Otros han de huir de nuestra realidad hacia otras, como los fantasmas o espectrales, y otros, como los vampiros, pueden ser destruidos por ese poder si no controlan su sed, si tratan de permanecer en nuestro lado de la realidad para satisfacerla. 


   Hice una nueva pausa, dando tiempo a la mujer para que asimilase la información. O para que me echase de su casa, tildándome de loco. Pareció tomárselo bien, así que seguí.

   –Le cuento esto porque, y es sólo una posibilidad remota, quizá la muerte de su hija no sea casual. Quizá el hombre lobo la conocía personalmente. Un novio frustrado, un enemigo profesional, alguien que desease hacerle daño por cualquier motivo...

   –No creo que mi hija tuviera ninguna conexión con las tres muchachas de la calle que murieron antes que ella. 

   –Por supuesto, por supuesto... de hecho nada lo señala en el testimonio de sus amigas ni en los informes policiales. Pero quiero que tenga en cuenta la posibilidad de que haya una conexión. Y que tal vez necesite usted cierta protección. 

   Saqué de mi mochila un par de botes de espray que dejé sobre la mesa, junto al gintonic de María. 

   –Estos aerosoles contienen una solución de dialkilsulfito y nitrato de plata. Resultaría tóxico para cualquier humano, pero es aún peor para un hombre lobo. Llévelos siempre encima y, si aparece por aquí, trate de darle en la cara, en los ojos o el hocico. Eso le dará tiempo para huir. Prepare una habitación con ajos en puertas y ventanas, y todos los objetos de plata de la casa. Será su habitación del pánico. Y lleve encima alguna joya de plata, a ser posible perteneciente a su hija. 

   –¿A mi hija? –noté cómo toda la situación empezaba a superar los límites de su cordura, de su capacidad para aceptar lo increíble. Estaba a un paso de perderla o de convencerla. 

   –Sí, señora. La plata no les gusta, pero si además tiene una carga de sentimientos... bueno, será una fuerza añadida. Y si puede darme algún objeto de plata que perteneciese a la chica, sería un arma más efectiva que yo podría usar contra el monstruo. 

   Con una compostura envidiable, María digirió toda la información y la empujó con un elegante trago de la copa. Pensé que en su juventud tuvo que ser una mujer impresionante. 

   Se levantó, guardando uno de los aerosoles en el bolsillo de su vestido, y salió de la habitación. Volvió un par de minutos después con un pequeño joyero en la mano. Lo dejó sobre la mesa y lo abrió, dejando salir una música dulce y lenta, empalagosa como un final de película Disney. Era la caja de una niña. Sacó dos cadenas de plata, una de ellas con un crucifijo y la otra, algo más gruesa, con una medalla de San Cristóbal. Suspiró muy hondo, mordiéndose los latidos para no arrancar a llorar, aguantándose las ganas de contarme de dónde salieron aquellas joyas, de hundirse en la nostalgia como habría hecho la mayoría de la gente. Me entregó la medalla de San Cristóbal con su cadena. 

   –Usted dice que el hombre lobo pudo llegar a serlo por el ataque de otro –dijo–, por lo que no sería más que otra víctima, en cierto modo...

   –Sí, así es. Un hombre atacado por un licántropo no tendría mucho control sobre sus actos. En cierto modo, no podríamos culparle, éticamente hablando.

   Respiró hondo. Supongo que estaba dándole vueltas a las implicaciones morales de aquello.

   –Si le encuentra... –clavó sus ojos secos en los míos–, no, cuando le encuentre, no quiero que eso le detenga. Mate a esa cosa. 

   Asentí. Guardé la medalla en el bolsillo de mi chaqueta y recogí la mochila. Ya estaba todo hablado, así que estreché la mano seca y fría de María y me retiré. Volvió a llamarme cuando casi había alcanzado la puerta. 

   –Señor Silencio.

   Me detuve y me giré. 

   –Dígame, María.

   –Usando su metáfora, ¿cuál es la fuerza a la que nos enfrentamos? ¿Un atracador con una navaja grande, tal vez? ¿O un Chuck Norris armado?

   Sonreí de medio lado, sin alegría ninguna. Un lobo que ataca fuera de las fases lunares y destroza de esa manera carne y huesos no es ninguna broma.

   –Creo, señora, que es más bien King Kong con un tanque en cada mano. 

   





   





CAPÍTULO TRES

    

    

   Encendí mi móvil al salir de casa de María, y en unos segundos me llegó un mensaje de mi contacto en la policía. Nacho me informaba del hallazgo de un nuevo cadáver, otra prostituta que trabajaba en la misma zona que las primeras, y que había muerto en parecidas circunstancias la noche anterior, aunque la habían encontrado durante la tarde del día de hoy. La escena, esta vez, no era una habitación de hotel, sino un callejón de la zona de Cantarranas. 

   Me colgué al cuello la cadena de plata y me dirigí al escenario del crimen, aunque sabía que la poli no iba a dejarme meter el hocico por allí. 

   Atardecía ya, uno de esos atardeceres de septiembre que parecen crema espesa en un cielo sucio, y la llegada de la noche no era un buen augurio. El lobo había atacado la noche anterior, y supuse que estaría enfebrecido de sangre y ansia. 

   Rondé un rato la escena del crimen, pero había demasiados policías para que mereciese la pena el riesgo de entrar. Habrían descubierto que mi placa era falsa en un abrir y cerrar de ojos. Así que decidí prepararme para la noche, suponiendo que la zona de caza de la bestia estaba centrada en Cantarranas. 

   Entré en el “Ángel o Diablo”, un bar de copas de la calle Macías Picavea, que a esas horas aún estaba tranquilo. 

   Una chica limpiaba con servilletas de papel un charco de líquido que escurría por el frontal de la barra, ofreciendo una interesante panorámica de su trasero prieto. Por lo demás, el local estaba vacío.

   –¿Me pones un Jack Daniels cuando puedas, cariño? –dije mientras me dirigía al fondo de la barra, desde donde podía vigilar la puerta sin problemas. Vicios del trabajo.

   –Prueba con el camarero. Cariño –dijo ella con frialdad–. Yo no trabajo aquí. 

   En ese momento salió del almacén un joven fornido, con una de esas camisetas de manga tan corta que parecen decir, “mira, tengo un bíceps aquí mismo”, llevando un cubo y una fregona. 

   –Vale. La copa era tuya y no eres la camarera, sino una cliente.

   –Chico listo –dijo ella dejando el deforme puñado de servilletas sobre la barra–. ¿Eres detective o qué?

   Me fijé mejor en ella. Era alta, de larga melena castaña, y tenía un cuerpo muy aceptable, envuelto por unos vaqueros ajustados y uno de esos jerseys amplios de cuello abierto que dejan siempre un hombro al descubierto. Me encanta mirar los hombros insinuados de las mujeres, son como promesas de un mañana mejor. 

   –En realidad, sí –abrí ligeramente mi chaqueta, mostrando la funda sobaquera de mi revolver–, uno de esos a lo Mike Hammer.

   Como esperaba, sus ojos brillaron al ver el arma. Algunas mujeres prefieren el olor a adrenalina sobre cualquier otro. 

   Se sentó en una banqueta cercana, dejando un par de ellas libres entre nosotros. Sin prisas, sin confianzas, pero sin demasiada distancia. 

   El camarero acabó de limpiar y me preguntó qué quería. Pedí un whisky y una copa para ella, sin preguntarle si aceptaba mi invitación. Aceptó, claro.

   Hablamos durante un par de copas, sin agobios, mientras el local iba llenándose de gente. Hice unas cuantas preguntas sobre los ataques, sobre si los residentes de la zona habían escuchado algo, ese tipo de cosas que hacemos los detectives. Ella me preguntó por mi trabajo, mis experiencias, mis cicatrices. Era una de esas mujeres a las que le gustan las cicatrices. De esas mujeres que contemplan tus heridas mordiéndose los labios, pensando en cómo infligirte algunas nuevas que te hagan olvidar las antiguas. Y yo soy un coleccionista de cicatrices.

   Dos horas después estábamos en su casa, un viejo edificio de tres plantas en la calle Gallegos. A un lado, una casa de dos plantas hecha polvo y un solar vallado que hacía esquina con Bajada de la Libertad daban fe de lo humilde de la zona, mientras que por el otro, la calle se prolongaba en edificios con aspecto de igual desamparo. 

   Subimos por las escaleras comiéndonos a besos, con un ansia casi animal que hizo que no sintiera el olor a moho y madera vieja del portal, ni nada más allá del de su piel. 

   Abrió la puerta de la casa mientras yo, a su espalda, me frotaba contra aquél culo perfecto y mordisqueaba su nuca y su cuello, y entramos casi peleándonos por quitar al otro la ropa. 

   Desabroché la funda del arma en el pasillo, y ella la arrancó junto a mi camisa, tirándolo todo al suelo, mientras avanzábamos a empujones hacia su dormitorio. El jersey quedó en el umbral abierto, y la luna que se asomaba por la ventana me mostró sus pechos, no demasiado grandes, duros, coronados por unos pezones oscuros y amplios que besé con ganas. Caímos sobre la cama, y di gracias a que fuera de matrimonio mientras rodábamos por ella, jadeando al arrancarnos los pantalones, riendo por lo difícil que resultaba quitarnos el calzado. 

   Mis pantalones se enredaron en la caña de mi bota, y ella se arrastró hacia abajo, frotando su piel contra la mía, para ayudarme a quitarme la bota, y a la vez empezó a lamer mi sexo, a abrazarlo con su boca húmeda, a besar y morder mis muslos con tal avaricia, con tan bestial deseo, que pensé que no aguantaría ni el tiempo suficiente para desnudarla por completo. 

   Un minuto después toda mi ropa estaba en el suelo, y toda la suya repartida por la habitación. 

   Correspondí entre sus piernas, conteniéndome, tratando de apagar en su receptiva humedad el fuego de mi lengua, sintiendo cómo mi barba de tres días irritaba y calentaba aún más la blanca piel entre sus muslos. 

   Noté cómo llegaba, cómo se arqueaba hacia arriba buscando aún más el estímulo de mis labios, y saqué mi lengua de su interior sólo el tiempo suficiente para que me echase de menos, para que me buscase cerrando las caderas, sacudiendo su cintura hasta encontrar de nuevo mi boca, y mordí con delicadeza los labios de su vagina, notando por fin cómo se derramaba mientras sus gemidos borraban todo sonido del mundo. 

   Subí, mi boca empapada besando cada centímetro de piel descubierta, piel azulada por la luna, poro abierto y encrespado como un mar que recibe la tormenta y la multiplica, le da sentido al trueno y a la furia, y desata al fin la tempestad inmensa. 

   No hizo falta que buscase la entrada, sus manos ya me guiaban, me acariciaban, me forzaban casi a entrar. Lo hice despacio, oponiéndome a la fuerza de sus piernas cerradas alrededor de mi cintura, y fue en ese momento cuando se abrió la puerta de la habitación. 

   Me quedé paralizado, a medio camino del paraíso, mirando sin entender a la mujer alta, ancha de hombros y de larga melena negra que nos contemplaba desde el umbral. Llevaba una blusa negra, vaqueros negros y botas altas, y sus grandes pechos parecían a punto de rebosar por la abertura de los botones. 

   Entonces, mi amante apretó aún más con sus piernas, elevando sus caderas, y me introdujo en ella con tal fuerza que no pude evitar un jadeo ronco. 

   La mujer del umbral nos miró, su expresión indescifrable en la penumbra de la luna, y desabrochó los botones de su blusa con rapidez, casi con rabia. 

   La lujuria se apoderó aún más de mí al imaginar que aquella mujer, fuese quien fuese, iba a unirse a nosotros, como pasa en las películas eróticas o en las revistas estilo Penthouse, y me dejé encerrar por aquellas piernas y aquellos ojos. 

   Sin pensar, en ningún momento, que yo no era un personaje de película erótica. 

   





   





CAPÍTULO CUATRO

    

    

   El trabajo de detective se basa en unos pocos pilares básicos. Observación, perseverancia, mente abierta y poco más. Como decía Holmes, cuando todo lo imposible ha sido descartado, lo que queda, por improbable que parezca, es la verdad. 

   Así que cuando aquella imponente mujer se desabrochó la blusa y vi sus grandes pechos agitarse con furia mientras se la arrancaba, y vi un segundo después cómo empezaban a cubrirse de pelo, la verdad quedó improbablemente clara. 

   El rostro de la mujer empezó a moverse dentro de su piel, mientras sus huesos y músculos se reordenaban y sus ojos parecieron encogerse, hundirse en las cuencas, tal vez un efecto óptico debido a la prolongación de su boca en un hocico. 

   No me quedé a ver el resto de la película. 

   Traté de levantarme, cogiendo a mi amante fortuita para apartarla de lo que se avecinaba, pero ella aún cerraba con fuerza sus piernas sobre mí, y yo estaba clavado con una mariposa en el tablero de un coleccionista. Como una mariposa muy excitada. 

   –¡Tenemos que largarnos! –grité a la vez que rodábamos sobre la cama, abrazados, con sus caderas aun moviéndose– ¡Rápido!

   Caímos al suelo, con la cama entre la mujer lobo y nosotros, con la camarera sobre mí. En lugar de levantarse y salir corriendo, lo que hizo ella fue seguir moviendo sus caderas, saltando con lujuria renovada sobre mí, y la mezcla de terror, excitación y adrenalina convirtieron aquello en la más salvaje experiencia sexual que recuerdo. Duró apenas tres segundos, el tiempo que tardó la camarera en responder entre jadeos.

   –No tienes ningún sitio al que huir, imbécil...

   El gruñido ronco que vino del otro lado de la habitación parecía apoyar la idea. Yo tampoco estaba en posición de discutirla. 

   El siguiente momento fue muy confuso. Al mismo tiempo que ella llegaba al climax, mi cuerpo respondió, derramándome dentro del suyo como una presa que se abre, y ambos nos tensamos en perfecta armonía, mi grito involuntario uniéndose a su chillido de placer, de triunfo, y al aullido de rabioso dolor de la cosa al otro lado de la cama. 

   Entendí lo que ocurría. Una parte importante del trabajo de detective consiste en tener la suerte de encontrarte en el lugar y momento adecuados para ver cómo sucede lo improbable. 

   No tenía tiempo de pararme a discutir con la maldita camarera, y desde luego, ella no necesitaba que la salvase. Puse las manos en sus pechos, pellizqué sus pezones y empujé con todas mis fuerzas, consiguiendo por fin quitármela de encima. Al otro lado de la cama, la espalda de la mujer lobo se había ensanchado casi medio metro, y sus ojos eran ya de un color dorado pálido. Cruzamos nuestras miradas durante un instante, y vi en la suya el mismo dolor, la misma rabia frustrada y desesperada de cualquier enamorado que descubre la infidelidad de la persona amada. 

   Cogí del suelo mis pantalones, aún enredados en mis botas, y abrí la ventana. Salir por la puerta era imposible, con aquella cosa en medio, y eso dejaba fuera posibilidad de llegar hasta mi arma, así que la prioridad era poner tierra de por medio. Tendría que conformarme con la navaja que guardaba en la funda cosida al interior de la bota izquierda. Subí al alfeizar, con el bulto de ropa bajo el brazo, mientras la camarera se levantaba mirándome con rabia. 

   –¡Ya te llamaré yo, preciosa! –grité mientras saltaba. 

   Lanzarme a la calle implicaba un salto de dos plantas, mientras que a la derecha de mi posición había otro edificio igual de alto, que como mucho me ofrecía la posibilidad de agarrarme a un balcón. Nada muy prometedor. A la izquierda había un edificio más bajo que en el que me encontraba, y después un solar en obras, vallado. Parecía un descenso más gradual, y en una zona no habitada. Todo ventajas. 

   No habría sido un salto fácil para un humano normal, pero yo soy un poco más que eso. No tan poderoso como la licántropo, pero sí más ágil, fuerte y resistente que los humanos normales. O eso esperaba. 

   Salté con la mano izquierda estirada hacia delante, la derecha sujetando la ropa, y conseguí aferrarme al canalón del edificio. La inercia y un buen impulso hicieron el resto, y giré sobre el canalón, el cuerpo horizontal, soltándome cuando ya había superado la esquina. El dolor del brazo y el golpe contra el tejado me dejaron casi sin respiración, pero no tenía tiempo para sutilezas. 

   Me puse en pie, corriendo a lo largo del tejado hacia el solar, donde esperaba encontrar un pico, un buen puntal de hierro o alguna otra cosa que me sirviese de arma improvisada. 

   Un golpe y un gruñido ronco a mi espalda me informaron de que la mujer lobo estaba ya sobre el tejado, muy cerca, así que aceleré la carrera, buscando con la mirada un punto de aterrizaje adecuado. Si yo fuese un detective de peli americana, habría encontrado una piscina. 

   Salté directo hacia un palet de sacos de cemento. 

   La mujer lobo saltó medio segundo después, su olor mezcla de Anais y perro viejo envolviéndome, y supuse que me caería encima, que la cosa acababa ahí. 

   Aterricé sobre los sacos de cemento con las piernas flexionadas, estirándolas mientras me zambullía hacia delante, y sentí el peso inmenso de la bestia cayendo justo detrás. Su masa, multiplicada por la energía que invirtió en la transformación, había aumentado hasta dos o tres veces la original. Por eso les cuesta tanto permanecer en nuestro plano o mantener la transformación. El coste energético es inmenso, aunque ella pensaba resolverlo con un buen plato de Silencio. 

   En todo caso, ella no rebotó sobre los sacos, ya rotos y desequilibrados por mi aterrizaje. Mientras yo rodaba hacia delante, el palet se desmoronó y varios de los sacos reventaron literalmente, haciendo que la mujer lobo cayese entre una polvareda áspera y opaca. 

   Agradecí aquellos segundos de tregua y corrí hacia la valla de la obra, sintiendo el peso y el calor de la medalla de San Cristóbal mientras golpeaba mi pecho a ritmo de galope. La medalla, llena de la energía emocional de la chica muerta, una energía canalizada por la plata, reaccionaba a la presencia de la bestia. Lo que era cojonudo metafísicamente hablando, pero de dudoso sentido práctico. 

   Por el camino cogí una barra del suelo, ya que tener un mal arma es mejor que no tener ninguna, y mi navaja no podía contarse como tal. Un instante después estaba saltando la valla. Mi enemiga seguía perdiendo el tiempo entre una nube de cemento en polvo, destrozando lo que quedaba al alcance de sus garras, así que obtuve una cierta ventaja. 

   Corrí por las calles estrechas, desnudo, sucio y con un palo en la mano, buscando un refugio que me permitiese reponerme. Las calles de la zona son en gran parte callejuelas, cortas, estrechas y curvas, y eso obraba en mi favor. Claro que la bestia se guiaba por el olfato, y yo apestaba a adrenalina y al olor, sin duda conocido por ella, de la chica del bar. Me encontraría antes o después. 

   Recorría una calle algo más larga, en suave curva, cuando encontré la solución. Un contenedor de los viejos, con su tapa y sus rueditas, nada de moderneces soterradas, asomaba en la esquina de la calle con un callejón lateral. Sin pensarlo demasiado, me metí dentro y cerré la tapa, zambulléndome entre las bolsas como un niño en una piscina de bolas. Si aquello no disimulaba el olor, era hora de entregar las armas. 

   Retorciéndome entre la basura, me puse los pantalones y las botas. Siempre es más digno que encuentren tu cadáver con algo de ropa, y si tenía que seguir corriendo descalzo acabaría con muñones. Además, en esos pocos segundos pude tranquilizar mi mente y analizar hechos e hipótesis. 

   Hecho; un licántropo había matado a cuatro chicas en la zona. 

   Hipótesis; la camarera y la licántropo tenían una relación de pareja. 

   Hecho; la camarera me había llevado a su casa, seguramente porque mis preguntas en el bar le hicieron pensar que podía descubrirla. Cuando la licántropo nos había encontrado juntos, atacó movida por los celos. La camarera reaccionó como si desease precisamente eso. 

   Hipótesis; la camarera sedujo o contrató a las chicas muertas, provocando intencionadamente la furia de la mujer lobo. 

   Hecho; la camarera era muy hija de la gran puta. 

   Cogí mi improvisada arma, y sólo entonces me di cuenta de que era un trozo de tubería de PVC, útil como mucho para matar a una rata pequeña. Uno de los extremos estaba astillado y roto, pero eso no me serviría para detener a la criatura. 

   Mientras me planteaba el quedarme en el contenedor unas horas, hasta que la bestia perdiese mi pista, escuché un sonido de risas en el exterior. Saqué la cabeza del contenedor, alzando la tapa lo justo para poder asomarme, y vi en el fondo del callejón las siluetas difusas de dos tipos que, iluminados por las brasas de sus cigarrillos, compartían una botella. Genial. Dos vagabundos. Miré hacia la calle por la que yo había venido. Parada en la esquina, la bestia olisqueaba el aire y el suelo. No tardaría más que unos segundos en retomar el rastro. 

   Iluminada apenas por la luz de las farolas, la licantropo era más que imponente. Medía tal vez un metro noventa, quizá algo más. Su espalda ancha y musculosa, cubierta de un pelo gris pardusco, se agitaba al ritmo de su respiración, y los brazos, que colgaban casi hasta las rodillas, mostraban una tensión muscular que simplemente impresionaba. Las garras, aún teñidas parcialmente de un esmalte de uñas rojo pasión, se agitaban nerviosas. La figura se detuvo, giró la cabeza hacia el callejón y aspiró con fuerza. Había encontrado otra vez el rastro. 

   Bajé la tapa y me sumergí entre las bolsas de basura. 

   Opciones, opciones. Necesitaba opciones. 

   Bueno, había una. La bestia recorrería la calle en mi busca, y al llegar junto al contenedor, lo más probable era que perdiese temporalmente el rastro, porque aquella basura apestaba como el vómito de una cabra. Pero vería sin duda a los dos vagabundos del fondo. Y, llevada por el ansia de caza, les atacaría. Acabar con dos tipos que además tratarían de huir le llevaría unos minutos, los suficientes como para que yo saliese del contenedor y corriese en dirección contraria. Tal vez los suficientes como para volver a la casa de las mujeres y recoger mi arma, tal vez incluso los suficientes como para volver a mi habitación de la pensión y coger un verdadero arsenal. Sólo eran dos vagabundos, nadie les echaría de menos. 

   Escuché un ronco gruñido, bajo y sostenido, a apenas un par de metros del contenedor. Ya estaba allí. Era el momento de decidirse.

   





   





CAPÍTULO CINCO

    

    

   El monstruo llegó hasta la esquina. Me mantuve quieto y en silencio. Atacó a los vagabundos mientras yo escapaba. Llegué al hotel, me armé y conseguí cazar a la bestia. Los vagabundos murieron destrozados, aunque a nadie le importó. 

   No pasó nada de eso. 

   El monstruo llegó hasta la esquina. Cuando escuché su bronca respiración junto al contenedor, aferré con fuerza la tubería en una mano y una bolsa de basura en la otra, me puse en pie abriendo la tapa con el impulso de mi cuerpo y golpeé a la cosa con la bolsa, tratando de distraerla el tiempo suficiente como para salir del contenedor. 

   Sus reflejos, mucho mejores que los de un humano o un lobo, le permitieron esquivar mi absurdo ataque y golpearme con un revés de su mano derecha, con la fuerza suficiente como para sacarme del contenedor y arrojarme en medio de la calle. 

   Bueno, al menos no se había preocupado de los dos sintecho.

   La cosa estaba encima de mi antes de que tuviese tiempo de levantarme, y lancé una patada a ciegas, estirando la pierna y tratando de girar el cuerpo al golpear. Alcancé su hocico, lo que sirvió para cabrearla un poco más, y me puse en pie. Lanzó un manotazo, apenas un bofetón, que me pilló de lleno en la cabeza y me hizo volar contra la pared más cercana, aturdido y mareado. 

   No tenía fuerzas ni oportunidad de escapar corriendo, la pequeña navaja seguía en mi bota y la tubería de PVC era lo más parecido a un arma que tenía a mano. La situación empezó a preocuparme seriamente. 

   Sacudí la cabeza para despejarme, y me quedé mirando a la mujer lobo. Estaba frente a mí, agazapada, casi juguetona. Sabía que su presa estaba acorralada, y era sólo cuestión de rematar la faena. 

   Pensé a toda leche, pero no veía ninguna salida. Me ardía la cabeza, y notaba el sabor a sangre en mi garganta. El peso de la medalla en mi pecho habría rendido al mismo Frodo, y me dolían las costillas por el golpe en el tejado. Posiblemente, tuviese alguna rota. Bueno, menos tendría que masticar la cosa. Visto lo visto, no quedaba mucha más opción que morir con cierto estilo. No queda sino batirse, y todo eso. 

   Me lancé de frente a por la licántropo. 

    

   Se limitó a abrir sus largos brazos, cerrándolos sobre mí cuando estaba a punto de embestirla, y apretó con fuerza. Al menos, pensé al oír el crujido, ahora podía estar seguro sobre lo de mis costillas rotas. 

   Abrió una boca grande como un túnel de metro, llevándome hacia ella. Yo apenas podía respirar, y el dolor que comprimía mis pulmones y atenazaba mis huesos era demasiado como para aguantar sin desvanecerme. Mejor desmayarse antes de que esos dientes se cerrasen sobre mí. 

   Aún tenía la tubería en la mano, así que hice lo único que podía hacer. Alcé los brazos sobre mi cabeza, sujetando la tubería con el lado roto hacia abajo, y los bajé con todas mis fuerzas, clavando mi ridícula lanza dentro de la boca de la cosa. 

   Apretó con más fuerza al sentir el súbito dolor en su garganta, aunque por puro acto reflejo mantuvo la boca abierta. Eso fue una suerte, porque mis manos estaban entre sus colmillos. 

   Sin soltarme, la licántropo retrocedió un par de pasos, sacudiendo la cabeza y tosiendo desde el fondo de la garganta. Supuse que el dolor era intenso, aunque no lo suficiente, ni de lejos, como para detenerla. En cuanto lograse escupir, yo estaría muerto. 

   Mi siguiente paso fue simple inspiración, uno de esas ideas irracionales que vienen a la cabeza por puro instinto, y que resultan bien en contadas ocasiones. 

   Me mordí con fuerza los labios, tratando de alejarme del entumecimiento que la presión sobre mis costillas y la falta de aire estaban provocándome, y me arranqué la medalla de plata con una mano, mientras con la otra trataba de mantener la tubería clavada en la boca de la bestia. 

   Introduje la medalla por la tubería, dejando que se deslizase hacia abajo, un segundo antes de que la licántropo cerrase la boca con fuerza, destrozando el extremo de la tubería y casi amputando mis dedos, que retiré justo a tiempo. 

   La medalla llegó a su garganta, provocando una dolorosa quemazón en su boca. Me soltó y se llevó las garras al cuello, mientras yo caía sobre su cabeza. Más por rabia que por haberlo pensado, me agarré al hocico cerrado, abrazándome con las pocas fuerzas que me quedaban para tratar de que no escupiese la medalla, mientras la bestia se arañaba con desesperación, intentando librarse de aquél dolor insoportable, del ahogo ardiente que la plata provocaba en su carne. 

   Los siguientes minutos fueron una agonía silenciosa, en la que la mujer lobo trató de escupir la medalla atrancada en su garganta, y yo de impedir que abriese la boca. Cambiamos golpes y arañazos, cada vez más débiles por parte de ambos, mientras su gruñido ahogado se transformaba en una suerte de sollozo contenido. Cayó de rodillas, arrastrándome con ella, luchando ambos por sujetar al otro, por imponernos en la lucha, con la debilidad ridícula de dos gallos de pelea malheridos. En los últimos instantes, la mujer lobo cayó sobre su espalda, y yo quedé encima de su pecho, mis dos manos aferradas al hocico por cuyas comisuras burbujeaba la sangre que trataba de vomitar. Mis ojos quedaron fijos en los suyos, y durante aquellos largos segundos de agonía en que sangramos juntos, mi nariz pegada a su hocico, pude ver lo que pasaba por su mente, cada vez más lejana a la bestia y más cercana a la mujer, a medida que la muerte definitiva tomaba posesión de ella. 

   Al final no era más, ni menos, que una mujer frustrada, traicionada una y mil veces por aquella a quien amó, llevada por los celos y la rabia como podría haberlo sido cualquier otra persona. No era más, ni menos, que una mujer engañada, que había luchado con las armas a su alcance. El problema era que sus armas consistían en garras de diez centímetros y colmillos afilados. 

   Murió escupiendo sangre, ahogada por el veneno y la quemadura de la plata, con la garganta hinchada como por una reacción alérgica, abrasándose desde dentro. Murió arañando sin fuerza ni objetivo el suelo a su alrededor, mi espalda desnuda y su propia carne, tratando de desgarrar su garganta para sacarse aquél fuego de dentro. 

   Murió mirándome a los ojos. 

   En el segundo anterior a su último suspiro, aquellos ojos perdieron su color dorado, salvaje, y se transformaron en ojos humanos, brillantes por las lágrimas y el dolor, los ojos de una mujer. Seguí sujetando su hocico con fuerza, ignorando a la persona que había bajo la bestia. 

   Después, el cuerpo cambió de nuevo. Su hocico escapó de mi presa, encogiéndose, convirtiéndose de nuevo en la boca hermosa y firme de una mujer. Mientras yo me apartaba, rodando a un lado, la licántropo perdió su forma casi animal y se convirtió de nuevo en un ser humano. 

    

   Todo mi cuerpo temblaba mientras la arrastraba hasta la entrada del callejón, alejándome de la luz. No llegaba ningún sonido desde el fondo de la calleja, ni se veía ya la brasa de los cigarros. Recé porque los vagabundos estuviesen dormidos y borrachos, aunque era difícil que me viesen, atrincherado tras el contenedor. 

   Mi siguiente paso fue el más desagradable. No podía dejar la medalla de mi cliente en el cadáver de la mujer, dado el riesgo de que la policía lo encontrase y, tal vez, vinculase el asesinato con María. Ninguna prueba forense demostraría que el cuerpo era el de un licántropo, y tampoco había ningún testimonio capaz de convencer a las autoridades. Para ellos, quedaría como un asesinato sin pruebas. Si es que yo las borraba adecuadamente. 

   En completo silencio, boqueando para respirar y tratando de no desmayarme de puro agotamiento, saqué la navaja de mi bota y rajé la garganta de la mujer con un corte longitudinal. Después, venciendo cualquier reparo que pudiera quedarme, introduje mi mano hasta dar con la medalla. La carne alrededor estaba hinchada y quemada, como si hubiera tragado carbones encendidos. Tuve que hacerme sitio con la navaja.

   Mientras trabajaba, un dúo de ronquidos llegó desde el fondo del callejón. Bien. Los vagabundos dormían el sueño de los justos, o de los indefensos. 

   Tras recuperar la medalla me acerqué hasta ellos, dos bultos informes cubiertos por mantas viejas y sucias, tiesas como placas de pladur. El picante olor de la marihuana y las botellas de vino barato vacías junto a ellos explicaban su inconsciencia. Al menos ellos podían dormir sin sueños de sangre y lobos. 

   Cogí la gastada mochila que había junto a ellos y volví al contenedor de basura. En la mochila encontré lo que necesitaba; una camisa, vieja y sólo aproximadamente limpia, que me puse para tapar mis heridas y la sangre, mía y de la mujer, que me cubría. Había también un paquete de tabaco, gastado a medias, y varios mecheros. 

   Abrí el contenedor, sacando algunas bolsas de basura de su interior, y levanté el cadáver pese al grito furioso de mis costillas castigadas, depositándolo en el interior. Después, prendí fuego con el mechero a las bolsas que había sacado, dejándolas alrededor y encima del cuerpo. Supuse que el fuego y el olor dulzón de la carne humana quemándose alertarían a los vagabundos, pero no me importaba demasiado. 

   Después de todo, ni mis huellas ni mi ADN están en ningún fichero, es algo referente a la resurrección y la renovación que esto provoca. Algo técnico. Y dificultar la identificación del cuerpo a la policía me daría tiempo para llegar antes que ellos a la chica del bar.

   Mientras el fuego crecía, llenando la noche de humo negro y maloliente, me alejé del callejón, deteniéndome sólo para encender uno de los cigarrillos robado a los indigentes.

   Había acabado con la loba. Ahora, le tocaba a la zorra. 

   





   





CAPÍTULO SEIS

    

    

   No tengo nada contra las religiones, excepto su parecido con el orgasmo, ya que nos muestran paraísos que no pueden convertir en eternos. 

   Alguien dijo que si das pescado a un hombre, comerá un día, y si le enseñas a pescar, comerá todos los días. Estos vendedores de eternidad han aprendido bien la lección, y saben que es mejor dar un pescadito que enseñar a pescar, puesto que así el hambriento volverá a postrarse ante el altar, como una foca amaestrada que realiza su pirueta a cambio de la sardina fresca. Después de todo, el negocio de las religiones es el mercadeo de almas, y esas valen mucho más de lo que cuestan unos pocos pescados regalados. Sería estúpido por su parte que dedicaran su dinero a animar la economía o crear empleo en vez de instituir albergues que perpetúen la baja condición de los necesitados. 

   Así que, en fin, resulta lógico que mantengan abiertos esos centros de atención, esos cebos para desesperados, esos hospedajes de la miseria. Lógico y útil para alguien como yo. 

   Tras abandonar el lugar donde la mujer lobo ardía en su indigno crematorio de basuras, busqué uno de dichos albergues, uno que mantiene no sólo su función de comedor social y alojamiento, sino también un dispensario para atender a indigentes que no puedan acceder a la sanidad pública. 

   Acudir a un hospital en mi actual estado, indocumentado y recién salido de una pelea, habría provocado una inmediata llamada a la policía, y tal vez ni siquiera me atendiesen. En el dispensario de las monjitas, aunque acabasen llamando a las autoridades y tuviesen menos medios, al menos conseguiría atención básica. Era todo lo que necesitaba. Un par de vendas y algo que me mantuviese en pie pese al dolor. 

   No tenía intención de actuar como detective aquella noche. El tiempo del detective había pasado, y llegaba el momento del cazador. 

    

   Entré en el dispensario con la cabeza gacha, arrastrando los pies y fingiendo que me costaba respirar. Tampoco es que necesitase disimular mucho. 

   Una chica de bata blanca, pómulos altos y labios finos y apetitosos salió a recibirme, tenso su rostro por una súbita alarma. Supuse que mi aspecto era peor de lo que yo creía. 

   Sin perder tiempo en formularios o entrevistas, como habría ocurrido en la sanidad pública, me llevó hasta una camilla, me ayudó a sentarme y me preguntó qué me había ocurrido. 

   Le conté que había sido atacado por varios perros callejeros mientras dormía en el parque del Campo Grande, que había escapado a la carrera y que al hacerlo, caí al saltar la valla que limita el parque, golpeándome con fuerza en las costillas. La historia era más creíble que la verdad y ella, como cualquiera, había oído lo suficiente sobre las muertes de las prostitutas y la teoría policial de los perros, propagada por los medios de comunicación, para creérselo. Hablé además con acento tosco y vocabulario pueblerino, tratando de parecer un vagabundo sin formación. Y hasta tosí sangre un par de veces, por cuidar los detalles. 

   –¿Cómo se llama usted? –preguntó la chica mientras acercaba un carrito con el material necesario para las curas. 

   –Me llamo Isidro –dije-, Isidro Sánchez, hermana. 

   –No, no soy monja –bueno es saberlo, pensé mirando la suave curva de su cuello–, soy estudiante de medicina y trabajo aquí como voluntaria. 

   –Es usté buena gente, señorita. 

   –Quítese la camisa, Isidro. 

   Obedecí mientras ella se ponía los guantes y preparaba el material. Mi torso tenía más arañazos que el cabecero de la cama de una suite nupcial, y la sangre seca formaba costras que se mezclaban con la suciedad del contenedor. Ella me lavó con una esponja, su olor a leche de almendras inundando mis fosas nasales, limpiando de alguna manera todo el hedor a muerte que me llenaba antes. Resultó estimulante. 

   –No parece un indigente –comentó en voz baja-, está usted muy bien. 

   Alzó la vista, repentinamente ruborizada, al darse cuenta de lo que había dicho, y yo le ofrecí mi mejor sonrisa de medio lado.

   –Muy bien alimentado, quiero decir –se corrigió. Estaba preciosa cuando se sonrojaba. 

   –El trabajo del campo hace la carne prieta, señorita –dije yo–. He estao siempre de pastor y en la labranza, hasta que el amo vendió las tierras pa meterse a constructor y me tuve que venir a la ciudad, pero aquí no he tenio mucha suerte. 

   Mientras hablábamos de lo mal que estaba todo y otras obviedades, ella limpió mis heridas. Abrió un armario metálico que había en la pared del fondo, sacando una jeringuilla y dos ampollas, con las que quiso anestesiarme, a lo que me negué alegando que sufría una alergia, y me puso algunas grapas en vivo. Aguanté el dolor con estoicismo y cagándome un poco en todo, aceptando ese dolor como un estímulo más, como una forma de despertar y prepararme para lo que tenía que hacer después. No podía permitirme que nada embotase mis sentidos. 

   –Es usté buena gente, señorita –repetí mientras ella vendaba con fuerza mi torso apaleado–, ¿cómo se llama usté? Quiero recordarla en mis oraciones. 

   Sonrió con dulzura. Era una monada, aunque algo meapilas. Supuse que rezarle un padrenuestro le parecía recompensa suficiente por su trabajo. 

   –Me llamo Rosario. Rosario Delgado. 

   Rosario. Nombre de iglesia, voluntariado de iglesia. Seguro que había ido a un colegio de monjas y que rezaba arrepentida después de masturbarse. Seria por el dolor y la adrenalina, pero me fue fácil imaginarla masturbándose. 

   –¿Ha comido usted algo, Isidro? –preguntó cuando terminó de vendarme–. Puedo traerle algo del comedor

   –Ayer comí a mediodía, señorita. Pero nunca por mucho pan fue mal año...

   Sacudió la cabeza con pesar. 

   –Descanse un poco aquí, y no se preocupe. Me acercaré al comedor y seguro que encuentro algo para usted. Un bocadillo al menos. 

   –Gracias, señorita –tragué saliva con ostentación, como si la perspectiva de comer me emocionase–, no quiero molestar más...

   –Tonterías. Estamos aquí para ayudar, Isidro. Descanse, que yo vuelvo enseguida. 

   Me ayudó a tumbarme en la camilla, sujetando mi nuca y mi torso mientras lo hacía. Bajo la bata, unos pechos firmes me rozaron, y un mechón de su pelo suelto acarició mi mejilla. Evité mirarla a los ojos. 

   Se marchó, dejándome solo en el pequeño dispensario. Conté hasta diez antes de levantarme, sacar mi navaja de la bota y forzar la puerta del armario de las medicinas. Cogí unas cuantas ampollas del anestésico, un par de jeringuillas y unas cajas de Adderall, un medicamento que se utiliza para combatir la narcolepsia y como antidepresivo. Contenía anfetaminas suficientes como para mantenerme en pie lo que quedaba de noche, hasta que terminase mi trabajo. 

   A esa hora, aún madrugada prendida en el anzuelo del amanecer, no había nadie por la calle, ni más sonidos que la reverberación lejana de ciertas campanas, de ciertas tumbas, sonoras como ladridos sin perro que crece bajo el rocío prometido de un mañana que muchos no veremos. 

   Ella no vería ese amanecer, ni escucharía otro sonido que el de mi voz. Era lo necesario, sino lo justo. 

   Tragué unas cuantas píldoras de Adderall, empujándolas con un sorbo de agua en una fuente pública, y seguí camino, entre calles que destacaban en grafito y cuero repujado a medida que la droga iba acentuando mis sentidos. 

   Llegué a la esquina entre Gallegos y Libertad sin apenas jadear, ignorando la quemazón de mis costillas vapuleadas y el dolor de las grapas que se esforzaban en mantener unida mi carne. No era para tanto. 

   Por mucho que doliese, me dije recordando los dorados ojos de la licántropo, peor le iba a ir a la chica del bar. 

   Entré en el portal.

   





   





 

   CAPÍTULO SIETE

    

    

   Me detuve un par de minutos en el portal, llenando las jeringuillas con el contenido de las ampollas de anestésico. Mis manos temblaban, torpes como un cerdo patinando sobre hielo, pero un par de respiraciones profundas y unas pocas pastillas más fueron suficientes para centrarme en lo que tenía que hacer. 

   Subí las escaleras despacio, intentando no hacer ruido, zambulléndome a cada paso en el dolor dormido de mis costillas. La anfetamina hacía su efecto, y pese a la boca temblorosa, la sensación de ahogo y la rabia, me sentía fuerte y centrado. 

   Me detuve ante la puerta de la casa, conteniendo mis ganas de derribarla de una patada y entrar como un vendaval. Por lo que sabía, era muy posible que la chica del bar estuviese tras la puerta, armada y esperándome. Mi revolver había quedado allí, listo y cargado. Aunque ella no supiese nada de armas de fuego, un disparo con una .38 Special a corta distancia no necesita puntería para reventar a un hombre. 

   Escuché, la oreja pegada a la madera de la puerta, durante un par de minutos. Nada. Era de suponer que mi presa estuviese despierta, esperando el regreso de la licántropo, pero ningún sonido salía de la casa. Imaginé que ella estaría en la habitación del fondo, tal vez asomada a la ventana por la que yo había huido. 

   ¿Me habría visto llegar desde esa ventana? ¿Estaba yo tan despistado, tan drogado como para no haberme dado cuenta si así era?

   Decidí pasar a la visión de segundo plano. 

    

   Ver en el segundo plano es algo lleno de ventajas, aunque no todo el mundo puede hacerlo. Yo aprendí tras mi resurrección, como aprendí muchas otras cosas sobre la realidad, de mano de mi mentor, aunque no necesariamente amigo, un alemán llamado Eiszeit. Es algo que todos los despiertos y preternaturales pueden hacer, y también ciertos animales, como los gatos. 

   En ocasiones, un humano normal puede asomarse a esa visión, por alguna alteración emocional o la presencia de algún preternatural. Son esas ocasiones en que creéis ver una sombra justo en la periferia de vuestra visión, en que sentís un escalofrío inexplicable y una luz parece pestañear, titilar sin motivo. Son esas ocasiones en que creéis que nada extraño ocurre, y sin embargo las manos frías de otra realidad han rozado por un momento vuestra piel. Nada serio, a no ser que quieran algo de vosotros. 

   Al mirar en el segundo plano, las luces parecen acentuarse, y todo se cubre de una neblina brillante, molesta, pero las energías del otro lado quedan más claras, las auras se hacen visibles y el espectro se amplía enormemente. 

   Busqué en esa visión el aura de mi enemiga, tratando de localizarla, de situar su energía vital en la casa, hasta que me dolieron los ojos y empecé a marearme. No hubo resultados, más allá de un aura brillante, del color púrpura de las emociones fuertes –rabia, pasión, qué sé yo– que salía de la casa por cada rendija, sin que pudiera establecer un foco. 

   No había mucha más solución que entrar y arriesgarse. Así que saqué la navaja y forcé la puerta tan silenciosamente como pude. Después me quité las botas, cerré la puerta a mi espalda y las dejé en el suelo. 

   La casa era un muro de silencio difícil de franquear, una oscuridad que latía en auras solapadas, imposibles de interpretar. Avancé por el pasillo, con la navaja en la mano derecha y una jeringuilla en la izquierda. A los pocos pasos, mis pies chocaron con un bulto informe, que resultó ser mi camisa y mi chaqueta. Me agaché, recogí mi revolver, aún envuelto en la ropa, y seguí hacia la habitación llevando el arma en una mano, la navaja en la otra y la jeringuilla entre los dientes. Un hilo de baba escurría por la comisura de mis labios, y mi mandíbula trepidaba como la de un velociraptor comiendo guindillas, pero mis manos no temblaban demasiado.

   Al llegar al final del pasillo, vi a la mujer del bar. Estaba tumbada en la cama, quieta como un cadáver, inerte como un cadáver. Cadáver como un cadáver. 

   Lo supe al primer vistazo, porque la visión en el segundo plano permite ver las auras, y no había ninguna en torno a ella. Los cuerpos muertos son, en ese sentido, objetos inertes, como muebles o piedras, que no revelan nada más que el vacío del que ya forman parte. Bajé la persiana, impidiendo el paso de la luz de la luna, y encendí la lámpara del techo. 

   Yacía sobre el colchón, retorcida, amoratada y seca, aún desnuda, perdido todo su atractivo en un rictus forzado, toda ella ojos abiertos y manos crispadas. 

   –¿Qué has hecho, maldita mora? ¿En quién me vengo yo ahora? –murmuré sin pensar ni darme cuenta de la referencia.

   Guardé jeringuilla, navaja y revolver y fui hasta la cocina. Me puse unos guantes de fregar que me quedaban pequeños y regresé al dormitorio. 

   Un rápido examen parecía indicar que no había heridas ni traumatismos causantes de la muerte. Piel azulada, boca abierta, hilos de saliva ya casi seca, todo indicaba que había muerto asfixiada, pero no había señales de estrangulamiento. Miré con atención sus labios y la piel alrededor, por si se notaba la presión de una mano o una almohada, pero tampoco había nada allí. Ni en el segundo plano ni en la visión normal.

   Era como si se hubiese ahogado por algo que se tragó. Por algo atascado en su garganta. Estuve a punto de rajar su cuello y buscar en el interior, pero resultaba demasiado casual, demasiado raro, que ambas hubiesen muerto de la misma manera, casi al mismo tiempo. Había una explicación más irracional, más mágica, y por tanto más probable.

   El registro de la casa me llevó un buen rato, o al menos así me lo pareció, aunque las drogas deformaban mi percepción del tiempo. Tras un falso fondo del armario había una pequeña estantería, con algunos botes conteniendo plantas secas, objetos varios y, lo que a mí me interesaba, un pequeño altar de bruja en el que una raíz de mandrágora, con su curiosa forma humanoide, yacía sobre un pañuelo de seda en el que había bordados varios símbolos cabalísticos, rodeada de hojas y flores varias, de ampollas de sangre que supuse pertenecía a las víctimas, y con varios mechones de pelo –humano y de lobo– atados a ella. 

   La raíz estaba rota, desgarrada por la mitad. El vínculo entre ambas mujeres, mucho más poderoso de lo que yo había supuesto, se había prolongado hasta más allá de la muerte de una de ellas, y el hechizo de ligazón que aquel altar representaba provocó la muerte de la chica del bar cuando yo acabé con la mujer lobo. 

   Para la chica del bar habría sido una buena forma de prolongar su propia vida más allá de lo natural, protegida y ligada a la inmortal fuerza de la licántropo. Hasta que llegué yo, claro. 

   Me pregunté por un momento que habría pensado don Ramón de aquél retablo de avaricia, lujuria y muerte, y después busqué una bolsa para llevarme todo aquello. Algunas cosas podrían serme útiles en el futuro, y el resto, empezando por el altar de bruja, debía ser destruido. 

   Limpié todos los lugares donde pudiera haber dejado huellas, incluyendo el cuerpo de la mujer, que lavé con lejía en la bañera y dejé allí, sumergido como si se hubiera ahogado, aunque sabía que no iba a engañar a ningún forense competente, y abandoné la casa llevándome todo lo que había dejado en mi primera visita, además de lo que las brujas guardaban en su estante. 

   Aún desorientado por el dolor, las drogas que ensuciaban mi sangre y la falta de sueño, dejé atrás la calle con mi mochila llena de objetos raros y respuestas aún más raras. 

   Había solucionado el caso, había acabado con la mujer lobo y, de paso, con la bruja. Las Gretel de Valladolid ya podían caminar tranquilas, y doña María podría tal vez olvidar su rabia y vivir una pena más tranquila, más humana. 

   Sin embargo, para la chica del bar y la licántropo, la historia había acabado. Su historia de amor, de lujuria, de búsqueda egoísta de la eternidad, de lo que fuese, se terminaba allí, ahogada en plata y rabia. 

   No podía acusarlas por buscar la inmortalidad, aún en la forma monstruosa en que lo habían hecho, no podía juzgar el deseo de permanencia de aquellas criaturas, pues es un deseo humano, el de vivir, el de prevalecer, que todos alentamos en nuestro interior, que forma parte de nuestra naturaleza como forma parte de la naturaleza del lobo el éxtasis de la caza. La diferencia es que ellas habían encontrado la manera de hacerlo. Y que esa manera exigía la sangre de otros. 

   Pensé entonces, mientras recorría las calles abandonadas por la luna que el sol empezaba a pintar de colores, que había callado el tañido de las campanas, que mi mundo volvía a ser el de los barrenderos perezosos y los currantes madrugadores que me cruzaba a aquellas horas tempranas, el de los camareros que abren pronto, sin más magia que la pócima oscura de un café recién hecho. No más brujas por ahora, gracias. 

   Mientras entraba en mi pensión y pedía en la barra un café con churros, me permití una sonrisa. El caso estaba cerrado. 

   





   







    

   LA PARÁBOLA DE LOS PERROS

   





   





LA SENSATEZ DE LA EVIDENCIA

    

    

   De pie en el centro de la celda, el sospechoso ofrecía un aspecto más peligroso que cuando estaba en libertad. Aquella quietud vigilante, furtiva casi, de animal desconfiado, hacía que los policías que contemplaban su imagen en el monitor de seguridad de la habitación adyacente temieran cualquier acto de violencia por su parte. Sin embargo, el sospechoso llevaba más de dos horas en la misma actitud, sin haber llevado a cabo otros movimientos que el natural parpadeo de sus ojos alerta.

   Había sido detenido aquella misma noche, sólo unas horas atrás, y la sangre aún manchaba su blanca camisa, endureciéndose al coagularse como testimonio de una acusación innegable y mezclándose con una extraña y fungosa sustancia azulada que cubría el pecho de la prenda. 

   Los policías del pequeño pueblo castellano, superados tal vez por el horror contemplado, no se preocuparon de quitarle aquella camisa y guardarla en una bolsa para pruebas, pensando tal vez que las evidencias de la escena del crimen eran más que suficientes para demostrar la culpabilidad del sospechoso.

   Ahora, ya más tranquilos, los agentes se daban cuenta del error cometido, y mientras esperaban la llegada del equipo forense de la capital, discutían sobre la conveniencia de volver al domicilio del sospechoso, a la sazón el lugar del crimen, para recabar todas las pruebas posibles, incluyendo la ropa que Gerardo Carrión, que así se llamaba el detenido, llevaba aún puesta. 

   El jefe de la dotación local hizo valer su opinión, y decidieron esperar a que la Científica, mucho más rica en medios y experiencia, llegase al pueblo y se hiciera cargo de la investigación. Ellos, según dijo, ya habían hecho bastante con detener a aquel loco peligroso y dejar a uno de sus agentes en la puerta del domicilio, preservando así la integridad de la escena frente a la posible acción de curiosos. Curiosos, por otra parte, poco probables en un pueblo de apenas tres mil habitantes, cuyo recio carácter, arquetipo de lo castellano, les impulsaba siempre a no involucrarse demasiado en los asuntos ajenos, y menos aún cuando tales asuntos incluyen paredes manchadas de sangre y muertes violentas.

   Unos minutos después, a punto de dar las cuatro de la mañana, llegó la unidad de la policía científica. La pequeña plaza del pueblo se llenó de luces azules parpadeantes, provenientes de una furgoneta y un coche, de los que descendieron varios agentes que fueron recibidos de inmediato por las fuerzas locales. 

   El inspector Dámaso Barrero se puso inmediatamente al frente de la operación, y mientras uno de los agentes locales acompañaba a los de la científica hasta el lugar del crimen, él entró en la comisaría con el jefe de la dotación para interrogar al sospechoso. Por lo que le habían dicho por radio, el inspector Barrero pensaba que el caso sería sencillo, sin demasiadas fisuras ni ángulos muertos, y no creyó urgente acudir en persona al escenario. 

   No le gustó, de entrada, ver que el sospechoso seguía con aquella camisa puesta, ya que la prenda era una prueba importante. Tampoco le gustó su extraña actitud, esa quietud expectante, equidistante a todas las paredes de la celda que le albergaba. 

   Decidió interrogarle de inmediato, no sin antes ser informado de sus antecedentes conocidos y de lo ocurrido aquella noche por el jefe local.

   





   





 LO QUE SABEMOS DEL SOSPECHOSO

    

    

   Gerardo Carrión, de cuarenta y dos años, era natural del pueblo, donde había vivido durante toda su infancia, hasta que lo abandonó para cursar sus estudios de bachillerato en la capital, viviendo en casa de unos tíos que regentaban un herbolario, en el que trabajaba en sus ratos libres. 

   Tras el instituto, inició en la misma capital estudios universitarios de psicología, que abandonó al poco para ayudar a sus padres, agricultores en el pueblo, hasta que ambos fallecieron por enfermedad. Con el tiempo, convirtió la pequeña propiedad familiar en un huerto de hierbas que abastecía en parte el herbolario de sus tíos, viviendo a medio camino entre la capital y el pueblo, sin causar más problemas que algunas sospechas sobre el cultivo de marihuana en sus terrenos, que se creía que vendía luego en la capital, y las visitas más o menos habituales de mujeres desconocidas y pocas veces repetidas, cosa que no le convertía en sospechoso de nada, pero sí en una rara avis para las comadres locales.

   Aquella vida más o menos discreta se había visto alterada en la tarde anterior, cuando los vecinos cercanos a su finca vieron llegar un coche de gama alta, conducido por un hombre al que ninguno conocía. 

   El coche atravesó el pueblo para llegar a la finca de Carrión, cruzando el murete que rodeaba la propiedad, y un hombre maduro, frisando los sesenta años, descendió para ser recibido con aparente cordialidad por el sospechoso. Nunca salió de la casa.

   Los gritos, junto con aullidos que los vecinos achacaron a lobos o perros, alertaron a quienes vivían cerca. Algunos se acercaron a la casa, mientras otros, más precavidos, llamaron a la policía local, cuyos cuatro únicos agentes acudieron de inmediato a la finca. 

   Horrorizados, vecinos y policías escucharon los ruidos que surgían del inmueble. Los agentes atravesaron la puerta del murete, llevando sus manos temblorosas a las armas que sólo habían utilizado en sus lugares de entrenamiento. Los rugidos, semejantes a entrecortados ladridos, hacían vibrar los tímpanos que quienes escuchaban, como si el sonido se produjese más en el interior de sus cabezas que en la casa, como si aquellos ruidos proviniesen de más allá de su conciencia, y no del mundo real. 

   Mientras los agentes, apoyándose cada uno en el escaso valor del resto, avanzaban hasta la puerta tan deprisa como se atrevían, el estruendo horrísono creció, mezclando gañidos, aullidos, gritos que recordaban apenas la voz humana y ruidos propios de una lucha que parecía destrozar el mobiliario de la casa, cesando de pronto cuando la mano lívida del jefe local aferraba ya el picaporte de la puerta principal. 

   Intercambiando una última mirada, los cuatro policías entraron a la carrera, las armas apuntando al frente, y cruzaron el oscuro pasillo, hasta llegar al salón de la casa.  

   No había luces encendidas y el sol se ocultaba ya, por lo que la penumbra desdibujaba las formas en toda la habitación. Recortada contra la ventana, la figura de un hombre en pie era lo único identificable en el caos de muebles rotos, estanterías volcadas y cortinas rasgadas. El jefe de policía sacó su linterna, enfocando al hombre que permanecía en pie, y poco faltó para que los nerviosos agentes disparasen contra la figura cuando levantó los brazos.

   Su rostro, manos y ropa estaban empapados en un líquido azulado, una especie de gelatina espesa y porosa, brillante bajo la luz de las linternas que ahora todos los policías habían encendido, y que se mezclaba con la sangre, fresca, vibrante, casi viva aún, como si quisiera sumergir cada centímetro de su cuerpo.

   En el suelo, casi oculto por un maremagno de objetos caóticamente repartidos, yacía el cuerpo sin vida del profesor Francisco Largo, desgarrado y mutilado como si un animal salvaje hubiese tratado de devorarle. Su sangre empapaba la alfombra en un charco informe, y salpicaba la cercana pared en líneas finas, largas y rotas, como si se hubiese proyectado cuando aún tenía la fuerza del corazón que late hasta el muro.

   Dos manchas paralelas, que después el forense afirmaría habían sido trazadas por los dedos del profesor, dibujaban una incompleta y confusa serie de signos en la pared. 

   Nadie más había en la finca. Ningún perro, ningún animal, ningún ser vivo que pareciese capaz de proferir los terribles gritos y gañidos que todos habían escuchado. 

   Los agentes no encontraron ninguna explicación para ello.

   





   





LA DECLARACIÓN DEL REO

    

    

   Conocí al profesor Largo en la universidad, durante mi época de estudiante, y no tardé en entender que aquel sabio excéntrico era una de las más prodigiosas mentes que el mundo haya alumbrado jamás. 

   Su erudición parecía no tener límites, su paciencia a la hora de atender y ayudar a sus estudiantes era admirada por todos en el campus, y su capacidad de trabajo parecía imposible en un hombre tan enjuto y poco destacable físicamente.

   Mis estudios de psicología me llevaban, como no puede ser de otra manera, a inquietarme e interesarme por los vericuetos de la mente humana, de su funcionamiento y características, y así entré en relación con el profesor, cuyo conocimiento de estos entresijos le convertía en el mejor de los maestros. Gracias a él conocí las filosofías de los antiguos, los primeros atisbos del conocimiento humano enfocado sobre sí mismo, y descubrí poco a poco muchas de las lagunas que ningún estudio al uso podría llenar jamás.

   El profesor Largo estaba interesado, según supe cuando nuestra relación empezó a convertirse en amistad sincera, en ampliar la capacidad de introspección de la mente humana hasta más allá de lo que cualquiera lo hubiera hecho antes. Decidí ayudarle en su búsqueda, y fue así como llamamos a la ruina y la demencia y las atrajimos hasta nosotros. ¡Que perdone el cielo la locura y la morbosidad que atrajeron sobre nosotros tan monstruosa suerte!

   El profesor era partidario del uso de sustancias naturales, extraídas de plantas como las artemisas y algunas variedades de selenes y amapolas, que permitirían la expansión de la conciencia humana. 

   Tal vez sea éste un concepto que les cueste entender, pero como policías conocerán los efectos de ciertas drogas o hierbas sobre los toxicómanos. El trabajo del profesor sirvió, mediante el uso de sustancias parecidas, para conseguir efectos mucho más benéficos para la humanidad. 

   Su ya prodigiosa y analítica mente se expandió, no hay otra manera de describirlo, y su memoria se convirtió en una especie de superordenador orgánico, con la capacidad analítica y de raciocinio que nos diferencia y nos da ventaja sobre cualquier máquina concebida nunca.

   Gracias al herbolario de mi familia en la ciudad y a la finca que mis padres poseían en este pueblo, yo tenía posibilidades de cultivar las plantas que tanto precisaba el profesor, y durante años desarrollamos juntos un cultivo especializado, en el que logramos mejorar en secreto muchas de las especies que necesitábamos para nuestros experimentos. Tanta era nuestra discreción que el profesor jamás vino a visitarme, sino que yo le traía, oculto en mi propio vehículo, para mantenerle alejado de miradas curiosas.

   Pronto, incluso yo mismo utilicé, con la guía y ayuda del profesor, dichas hierbas en mi cuerpo, y tanto mi inteligencia como mi capacidad de aprendizaje mejoraron en tal grado que podría decirse que soy un hombre distinto. Distinto y, Dios me perdone, mejor. 

   La expansión de conciencia del profesor le hizo llegar a conocimientos prohibidos, ocultos a las tendencias académicas oficiales, pero que habían sido practicados, acariciados apenas, por antiguos buscadores del saber. Si aquellos viejos maestros hubieran conocido las teorías de las cuerdas, la función creadora del bosón de Higgs, la dualidad que sólo intuían entre materia y energía, habrían llegado tal vez a nuestras mismas conclusiones. 

   Si hubieran desarrollado de la misma manera estas ciencias... aunque tal vez lo hicieron. Tal vez aquel Fausto del pasado, aquel Hermes Trimegisto que creemos leyenda, y tantos otros que se perdieron para siempre en el camino sabían todo o parte de lo que nuestra noble ambición nos llevó a saber, y tal vez ellos también se cruzaron con los perros. Difícilmente podremos averiguarlo, conocer lo ocurrido en otros tiempos y lugares... difícil, pero no imposible.

   Veo por sus miradas que dudan de mi cordura, y no se lo reprocho, pues yo mismo no apostaría mi patrimonio en ello. Y sin embargo, he apostado ya mi vida.

   Terminaré mi narración, para que puedan entender a qué me refiero y no se limiten a encerrarme en una celda cuadrada y acolchada. Eso, créanme, sería condenar a un inocente a la más horrible de las muertes, cuyo resultado han visto ya en la desgraciada carcasa rota que albergó antes al profesor. 

   Poco después de filtrar, por fin, la poción definitiva que permitiría a nuestra mente fundirse con el Todo, nos reunimos en mi casa para llevar a cabo el experimento. Mientras el profesor, atado con correas para evitar que se autolesionase, tomaba el bebedizo, yo grababa en vídeo la experiencia y tomaba notas, siempre sin alejarme mucho y con una jeringuilla, conteniendo una dosis controlada de adrenalina, dispuesta junto a mí. Habíamos usado en otras ocasiones la adrenalina como forma segura y rápida de escapar del trance en que las hierbas utilizadas, principalmente algunas del tipo selene, nos sumergían.

   En aquella ocasión el profesor llegó más lejos, en todos los sentidos que el alma humana puede entender, de lo que antes habríamos soñado llegar. 

   El profesor sostenía, y yo estaba de acuerdo con él, que el tiempo es una percepción imperfecta de otra, otras tal vez, dimensiones. Y su intención última era sumergirse conscientemente en esta dimensión desconocida, tratando así de llegar al origen del conocimiento humano, del concepto mismo de humanidad. Aunque parezca una locura para sus mentes no preparadas, esa noche lo conseguimos. Ojalá nunca lo hubiésemos intentado, conociendo como conozco ahora el precio de nuestra osadía. 

   Pronto, el profesor entró en un trance profundo, que le permitió sumergirse, mediante el ejercicio de la conciencia expandida, en una realidad oculta a nuestros ojos hasta entonces. 

   Mientras yo tomaba notas, él me describía cómo su mente se proyectó más allá de la cárcel de su cuerpo, llegando a contemplar su propio nacimiento, desde el origen en la comunión de dos simples células hasta el momento de ver la luz a través de las carnes desgarradas de su madre. 

   Vislumbró y comprendió el nacimiento de su propia conciencia, el origen real de la vida inteligente en sí mismo. 

   Y siguió retrocediendo.

   Contempló el origen de naciones enteras, mientras aceleraba en su viaje y su cuerpo físico se sacudía, presa de temblores. Retrocedió cientos y miles de años, venciendo las barreras del tiempo, del espacio y de la mente. Todo lo que vio, sintió y aprendió está en mis notas, si es que tienen ustedes algún interés en ello, pero he de advertirles de que se trata de un conocimiento prohibido y peligroso, que sólo acarrea la más terrible de las muertes para quienes no tomen las debidas precauciones.

   El profesor retrocedió demasiado en su periplo, y me castigaré cruelmente durante lo que me queda de vida por no haberle detenido a tiempo. Me cegó la pasión del descubrimiento, y así cedí a la tentación y no intervine cuando debía.

   Entonces, ya cerca del amanecer, fue cuando el profesor se encontró con los perros. 

   Mientras viajaba, plegando mediante su conciencia expandida el tiempo en nuevos ángulos, que acotaban el espacio entre las épocas, se encontró con extrañas formas de vida, guardianes y dueños de dichos pliegues. 

   Son criaturas, me dijo, vivas más allá de nuestro concepto de vida. Se desplazan por los extraños ángulos de la eternidad, por la base de toda existencia, acompañados de un olor indescriptible, un hedor que mancilla el alma y pudre la conciencia, un olor que llenó la habitación haciendo que mis ojos llorasen y mi espíritu se acobardara. Mientras el profesor trataba de retroceder, apartándose de aquellos cuerpos horribles, carentes de carne y hechos de tiempo y muerte, me levanté para abrir las ventanas, tratando de aliviar el horror. Tardé casi un minuto en conseguirlo, de tal forma temblaban mis manos. Tardé demasiado. 

   Cuando miré de nuevo el cuerpo yaciente del profesor, vi aterrado que su tez lívida parecía perder sustancia, transparentándose ante mis ojos. El profesor no estaba del todo allí. 

   Sin pensar, tomé la inyección de adrenalina y la clavé en su pecho, consiguiendo así traerle de vuelta y permitir que escapase de las formas sin nombre que patrullan los ángulos del tiempo.

   Pero temíamos, con toda razón, que los perros hubieran olisqueado al viajero, y durante los siguientes días y semanas tratamos de encontrar una solución, un exorcismo capaz de desterrar a aquellos cazadores inmisericordes que, desde un tiempo inmemorial que no puede medirse en términos humanos, viajaban hacia nosotros con la intención de castigarnos, y durante esos días tenebrosos les contemplamos en nuestros sueños, que son un paso inconsciente más allá del tiempo, y veíamos cómo se acercaban siguiendo nuestro rastro, llamando a ladridos al resto de su execrable manada, y nos despertábamos sumergidos en sudor, sintiendo en nuestras habitaciones el hedor impúdico que emanan sus fauces. 

   Esta noche nos reunimos, a instancias del profesor, pues albergaba la esperanza de haber hallado la fórmula definitiva. 

   El secreto que me comunicó, y que es lo único que puede salvarme, está en los ángulos a través de los que viajan estos perros terribles, ángulos que resultan del pliegue del espacio y el tiempo, y que les sirvieron en esta noche funesta para entrar en mi residencia, para atacarnos y destrozar al profesor, convirtiéndole en la masa de carne muerta que ustedes han encontrado junto a mí. Mi desgracia y mi castigo es estar vivo, pues el profesor quiso probar primero en mi su fórmula salvadora. 

   Permitan que me quite la camisa, para que puedan ver, grabada a cuchillo por la mano firme de mi amigo, esta fórmula sobre mi pecho. Esta fórmula, que ningún matemático humano podrá entender más que parcialmente, recuerda a la fórmula de una parábola, una sección cónica como la que puede describir la trayectoria de un proyectil. Y sin embargo es un camino de salvación, pues la curva descrita es la oposición a todos los ángulos usados por los perros, y protege a su portador de los afilados dientes de la muerte. Su carne impía no puede tocar mi cuerpo, como he visto esta noche. El pliegue curvo en que me ha convertido esta fórmula es un camino cerrado para ellos, y su pronunciada parábola es un hechizo demasiado fuerte para su poder terrible, que les devuelve al lugar del que vinieron, haciéndoles perder el rastro como una manada de sabuesos lo perdería en un río tumultuoso.

   Así, cuando entraron en la estancia a través de los ángulos formados por las paredes, los perros atacaron en salvaje manada al profesor, mientras él trataba de grabar la fórmula salvadora en las paredes, usando su propia sangre.

   Nada pude hacer por salvarle, paralizado por el terror ante la visión de estos seres, pues los perros sólo tardaron unos segundos en destrozar su cuerpo y arrastrar su alma hasta su hogar antiquísimo, donde quedará encerrada y torturada tal vez para siempre, e incluso durante más tiempo de lo que “siempre” parece significar.

   Ahora, por el amor de Dios, escúchenme, pues yo estoy libre de ellos pero su amenaza aún se cierne sobre mi casa. Hay que derribar ese edificio, hay que convertirlo en escombro más allá de toda posible reconstrucción, convertirlo en un plano que no tenga ningún ángulo al que ellos puedan aferrarse, que puedan olfatear, pues conocen el camino y, antes o después, regresarán para intentar cazar otra vez, obligados por su naturaleza. Quemen la casa antes de que alguien más muera, se lo suplico. Pero permítanme antes entrar, pues ahora soy el único hombre que puede atravesar con cierta seguridad el continuo del tiempo, y buscar a través de los pliegues al profesor. Él salvó mi vida, y el honor y la amistad me obligan a hacer lo posible por salvar su alma. Vayamos a la casa, antes de que sea demasiado tarde.

   





   





LA DESTRUCCIÓN DE LOS HECHOS

    

    

   No había nada de preternatural en el aspecto de la finca; ningún olor extraño, ajeno a las hierbas aromáticas que crecían en la propiedad, ninguna sombra amenazante, procedente de ángulos increíbles o pliegues espaciales ajenos a lo humano. El interior de la casa, oscuro y algo frío, no parecía ofrecer ninguna amenaza, aunque estaba teñido de la pesada atmósfera que el inspector Barrero había sentido ya en decenas de escenarios de crimen. 

   Sin embargo, el inspector no dejaba de vigilar a su prisionero que, escoltado por los agentes, avanzaba con aquella extraña calma por el pasillo que conducía al salón. 

   Sólo se detuvo unos instantes antes de cruzar el umbral, para pedir al agente más cercano un cigarrillo. El policía interrogó a Barrero con la mirada, y éste asintió. La Científica ya había terminado su trabajo en la casa, y no había peligro de que el cigarrillo contaminase las pruebas. Pruebas, por otro lado, que parecían innecesarias ante la evidencia de lo ocurrido.

   Barrero había decidido llevar a Carrión a la casa, tratando así de lograr que cambiase su alucinante declaración. Pensaba que el lugar de los hechos, teñidas aún sus paredes con las salpicaduras de sangre, hiciera reaccionar al asesino, perder tal vez esa extraña serenidad felina, y lograr así, en un nuevo interrogatorio, que confesase su horrible crimen. 

   El grupo entró en el salón, iluminado por un par de focos y por la escasa luz lunar que entraba por la amplia cristalera que daba al patio donde se situaba el huerto.

   El olor almizclado de las plantas se mezclaba con el metálico aroma de la sangre reciente, provocando una especie de picor en el paladar de Barrero. Sin embargo, el inspector no notó en ningún momento ese hedor del que su prisionero tanto había hablado en la declaración.

   El salón era una estancia amplia, que en otro momento habría resultado agradable y acogedora, provista de una gran pantalla de televisión que ahora colgaba torcida de la pared, con una esquina apoyada en el suelo, mientras que la gran mesa y las ocho sillas estaban rotas, astilladas y sus restos, esparcidos por la estancia. Las paredes cubiertas de estanterías de obra. Muchos de los libros estaban en el suelo, e incluso algunas partes de las estanterías habían sido rotas por alguna fuerza descomunal, como si un concienzudo albañil hubiese atacado con su amarra las paredes, tratando de derribarlas. 

   Cerca de las puertas cristaleras que daban al patio había un sofá, también volcado, con la tapicería cubierta de arañazos y gelatina azul, y los cojines estaban anárquicamente distribuidos por la estancia, mezclándose con los libros que parecían cubrir todo. 

   Un vistazo rápido a estos libros permitió a Barrero hacerse una idea de los extraños y variados gustos e intereses del prisionero. Junto a varias obras básicas sobre botánica y física, tratados de Hawking, libros de divulgación de Landau y Lifshitz, obras científicas que parecían abarcar, siquiera superficialmente, todas las ramas de la matemática y la química, se mezclaban volúmenes de aspecto más antiguo y títulos que nada significaban para el policía. De Vermiis Mysteriis, el Unaussprechlichen Kulten o De Oculta Civitatis, encabezamientos que nada decían a su mente civilizada, pero que hicieron que un escalofrío instintivo recorriese su espalda. 

   Una patina de brillante gelatina azul, fina y de aspecto gomoso, cubría partes de la habitación en un diseño errático y sin sentido, mezclándose con la sangre que salpicaba paredes, techo y suelo. 

   El prisionero se acercó a uno de los montones de libros, con el cigarrillo prendido entre los labios y las manos, esposadas por delante, tomaron reverentemente el volumen De Oculta Civitatis, mientras él se arrodillaba. Su rostro estaba crispado en una mueca de furiosa determinación, que el inspector interpretó como un signo de que Carrión se enfrentaba, por fin, a la verdad. Quizá su estratagema tendría éxito, pensó el policía, y conseguiría ahora una confesión racional y sincera. Con un gesto, ordenó a los agentes mantenerse a distancia de Carrión, para que la catarsis obrase todo su efecto. 

   En ese momento, una oleada de terrible hedor llenó las fosas nasales del inspector Barrero, con una fuerza atávica y repentina que hizo que sus ojos se llenasen de lágrimas y su respiración se entrecortase. 

   El olor llegó a provocarle arcadas, una emanación pestilente y ácida, irritante, que le recordó la hediondez de una fosa de cadáveres cubiertos de cal viva, y Barrero tuvo que apoyarse en la pared para que sus rodillas no se doblasen. 

   Tardó unos segundos en recuperarse, y su mirada se fijó en la esquina más lejana de la habitación, atraída por un movimiento apenas sugerido entre las sombras equívocas que producían los focos. 

   Entornó los ojos, tratando de ver mejor, mientras el hedor crecía en intensidad, pareciendo llenar el mundo entero. En aquella zona de la habitación las sombras parecieron solidificarse, adquirir textura y volumen. Las sombras surgían del piso, en el punto exacto donde el suelo formaba ángulo con dos de las paredes, el más lejano también a la inscripción parcial que el profesor Largo había hecho en el muro con su sangre.

   Aquella oscuridad latente adquirió volumen, pareciendo gotear hacia arriba en hilos oscuros, recorrido por finas vetas azules, del mismo tono y brillo que la gelatina que manchaba la habitación. 

   Lentamente pareció crecer, extendiéndose como una nube, como un chorro de tinta derramado sobre agua clara, tiñendo el aire con una vibración insondablemente lejana, ajena, que se convirtió en un sonido ronco y gutural, como el aullido solitario de gargantas rotas.

   Barrero sacó su pistola de la funda, imitado por los agentes, y todos ellos apuntaron hacia la esquina, viendo cómo de la extraña nube oscura surgían toscas extremidades, descarnadas y gomosas, como patas de alguna jauría desordenada y extraña. Barrero supo, aunque no entendía de dónde surgía aquél conocimiento cierto, que si llegaban a ver completamente a los seres de los ángulos, él y sus hombres enloquecerían sin remedio. 

   Algo membranoso, similar a una boca gigantesca, surgió de la nube como si atravesase un obstáculo sólido pero elástico, como un rostro que tratase de cruzar una tela mojada. Una estructura tubular, tal vez una lengua, rompió el delgado velo y penetró en la habitación, salpicando de gelatina azul el suelo y las paredes. Los perros estaban a punto de entrar, y ya no había salvación posible. 

   Y el fuego iluminó la pesadilla.

   Barrero giró la cabeza hacia el punto donde había dejado a Carrión, arrodillado entre sus libros, y contempló un horror distinto.

   Gerardo Carrión estaba en pie, con las manos aún esposadas y el torso desnudo, mostrando la fórmula incomprensible en su pecho ensangrentado. En las manos sostenía la camisa, que había convertido en una especie de precaria bolsa abotonándola por completo y atando las mangas a la parte inferior. Dentro de la camisa había guardado varios volúmenes, y aunque el policía no podía asegurar cuáles eran, un rápido vistazo al suelo le hizo ver que faltaban, al menos, De Oculta Civitatis y Unaussprechlichen Kulten.

   El resto de libros y papeles que había en el suelo ardían ahora, prendidos por el cigarrillo que Carrión había pedido a los policías, probablemente como parte de su loco plan. El fuego se extendía con voracidad, rodeando a Carrión e iluminando en tonos rojizos su cuerpo semidesnudo. El inspector Barrero sintió instintivamente la oposición entre aquella luz furiosa, rojiza y viva, y la oscuridad azulada y brumosa de la esquina opuesta, donde los perros pugnaban por atravesar el espacio entre los tiempos y los ángulos y comenzar su caza.

   Los ladridos llenaron la estancia, oponiéndose al rugiente fragor del fuego que acariciaba ya las paredes y saltaba de un libro a otro, rodeando poco a poco la sala. Barrero miró a los ojos de Carrión, entendió la serena actitud de alerta que en todo momento había mantenido el sospechoso, y comprendió que el plan del prisionero no era otro que el de enfrentarse a aquel horror surgido de más allá del vacío entre las estrellas y, como había dicho, partir en busca del profesor Largo. 

   Con una orden seca, imponiendo su voz al horrísono clamor de la jauría llamando a la caza, el inspector Barrero ordenó a sus hombres abandonar la estancia, y custodió el umbral de la puerta, con su arma apuntando hacia la negra y creciente nube, hasta que el último de ellos se alejó por el pasillo.

   Bajó el arma, mirando por última vez a Carrión. La camisa que contenía sus libros colgaba ahora de su cinto, y las manos, sujetas aún por las esposas, recorrían la herida de su pecho mientras sus labios se movían, formando palabras que el estruendo no permitía oír, entre las que el policía no pudo distinguir ningún sonido reconocible. 

   El fuego había prendido ya en las vigas del techo, y la oscura nube, la desordenada partida de caza cuyos cuerpos membranosos y descarnados asomaban aún parcialmente, parecía expectante, detenida su actividad por algún extraño sentido de alerta, como una jauría de sabuesos que, tras perseguir a un oso, han logrado acorralarle entre ladridos pero temen enfrentarse a él, incapaces de juzgar su fuerza o el peligro que representa. 

   Carrión miró al policía, sonriendo, y asintió con la cabeza.

   En ese momento, una viga se soltó del techo, y Barrero saltó fuera de la habitación para esquivar las brasas.

   Sin mirar atrás, el inspector corrió por el pasillo, uniéndose a sus hombres en el exterior del edificio. Mientras uno de los agentes locales llamaba a los bomberos, Barrero ordenó al resto que rodeasen la propiedad, iluminando la casa con sus linternas, y que disparasen contra cualquier cosa que surgiese de ella.

   Nada ni nadie surgió de aquel infierno. El hedor de los perros pronto fue camuflado por el olor a maderas quemadas del incendio, o tal vez desapareció con ellos al verse obligados a retroceder por Carrión. 

   Sin que los bomberos pudieran hacer nada por sofocar el fuego, el edificio cayó sobre sí mismo, hundiéndose en la bodega que había bajo la casa, y antes del amanecer se convirtió en un pozo de brasas humeantes. 

   Barrero, que no se movió de allí hasta que la última de aquellas brasas se apagó, observó sin sorpresa que el inmenso socavón tenía una forma claramente circular. 

   Dejó trabajar a los operarios que se encargarían del desescombro, a los perros policías que buscarían durante horas el cadáver de Gerardo Carrión, y a los miembros de la Científica que tratarían de esclarecer lo ocurrido.

   Volvió a la comisaría, donde bebió un café largo y solo, mientras pensaba qué escribiría en su informe, cuál sería según la versión policial el destino de Gerardo Carrión, cuyo cadáver no apareció jamás entre las ruinas. 

   No sabía cuál pudo ser ese destino, pero Barrero le deseó la mejor de las suertes, allá donde, y cuando, hubiese llegado. 

    

    

   





   





OTRAS NOVELAS DE J. D. MARTÍN DISPONIBLES EN AMAZON

    

   DE ILUSIÓN TAMBIÉN SE MUERE

   "De ilusión también se muere" y "Vivir de rabia", dos casos de un detective que ignora su propio pasado. Una anciana amenazada por las fuerzas del mal. Una deuda por pagar. Quienes le conocen, confían. Quienes le temen, le maldicen. Entre whisky y mujeres hermosas, Silencio se enfrenta a lo sobrenatural a base de puños y cerebro. Sexo, sangre y sombras oscuras por combatir. Conoce a este investigador de lo preternatural.

    

   VIVIR EN EL INTENTO

   Segunda novela de Jonathan Silencio, que puede leerse con independencia de la primera. 

   Silencio se enfrenta a un pecado imperdonable, a una maldición irresoluble, a un enemigo invencible... y a una mujer indefinible e inasequible. 

   Un desafío para el que el detective de lo sobrenatural jamás estará preparado, una nueva puerta que se abre al Otro Lado.

    

   A CORAZÓN ABIERTO

    

   Jonathan Silencio recibe una llamada de socorro. Sospechando una trampa, pero siempre dispuesto a ganar algo de dinero, el detective acudirá para encontrarse con un nuevo desafío que mezclará enemigos sobrenaturales, antiguas leyendas y humanos tal vez más cercanos a la locura y la monstruosidad. Un caso que no podrá resolver solo, una aventura en la que conoceremos a sus amigos, si pueden sobrevivir a ella.

    

   DISEÑO EDITORIAL DE LABEL COMUNICACIÓN 

    

   TAMBIÉN PARTICIPO EN

    

   SALVAVIDAS DE PAPEL

    

   Recopilatorio de relatos de varios autores entre el realismo mágico y la más pura fantasía, cuyos beneficios van destinados íntegramente a la ONG Pro Activa Open Arms. Un intento de ayudar a quienes más lo necesitan desde la literatura. 

    

   40 RELATOS DE TERROR

    

   Cuarenta escritores se han unido para escribir los cuarenta relatos que componen esta antología de terror publicada por el grupo literario Libros, lectores, escritores y una taza de café (LLEC). Brujas, zombis, fantasmas, crímenes escalofriantes, casas encantadas… 
Los beneficios irán destinados a la ONG Save The Children. 

    

    

    

    

   SIN RELACIÓN APARENTE

    

   Recopilación de los relatos finalistas del I Concurso Cruce de Caminos Negrocriminal de Relato Corto, que cuenta además con la colaboración de excelentes escritores y grandes blogueros literarios. 
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